1. Número 1 · Enero 2015

  2. Número 2 · Enero 2015

  3. Número 3 · Enero 2015

  4. Número 4 · Febrero 2015

  5. Número 5 · Febrero 2015

  6. Número 6 · Febrero 2015

  7. Número 7 · Febrero 2015

  8. Número 8 · Marzo 2015

  9. Número 9 · Marzo 2015

  10. Número 10 · Marzo 2015

  11. Número 11 · Marzo 2015

  12. Número 12 · Abril 2015

  13. Número 13 · Abril 2015

  14. Número 14 · Abril 2015

  15. Número 15 · Abril 2015

  16. Número 16 · Mayo 2015

  17. Número 17 · Mayo 2015

  18. Número 18 · Mayo 2015

  19. Número 19 · Mayo 2015

  20. Número 20 · Junio 2015

  21. Número 21 · Junio 2015

  22. Número 22 · Junio 2015

  23. Número 23 · Junio 2015

  24. Número 24 · Julio 2015

  25. Número 25 · Julio 2015

  26. Número 26 · Julio 2015

  27. Número 27 · Julio 2015

  28. Número 28 · Septiembre 2015

  29. Número 29 · Septiembre 2015

  30. Número 30 · Septiembre 2015

  31. Número 31 · Septiembre 2015

  32. Número 32 · Septiembre 2015

  33. Número 33 · Octubre 2015

  34. Número 34 · Octubre 2015

  35. Número 35 · Octubre 2015

  36. Número 36 · Octubre 2015

  37. Número 37 · Noviembre 2015

  38. Número 38 · Noviembre 2015

  39. Número 39 · Noviembre 2015

  40. Número 40 · Noviembre 2015

  41. Número 41 · Diciembre 2015

  42. Número 42 · Diciembre 2015

  43. Número 43 · Diciembre 2015

  44. Número 44 · Diciembre 2015

  45. Número 45 · Diciembre 2015

  46. Número 46 · Enero 2016

  47. Número 47 · Enero 2016

  48. Número 48 · Enero 2016

  49. Número 49 · Enero 2016

  50. Número 50 · Febrero 2016

  51. Número 51 · Febrero 2016

  52. Número 52 · Febrero 2016

  53. Número 53 · Febrero 2016

  54. Número 54 · Marzo 2016

  55. Número 55 · Marzo 2016

  56. Número 56 · Marzo 2016

  57. Número 57 · Marzo 2016

  58. Número 58 · Marzo 2016

  59. Número 59 · Abril 2016

  60. Número 60 · Abril 2016

  61. Número 61 · Abril 2016

  62. Número 62 · Abril 2016

  63. Número 63 · Mayo 2016

  64. Número 64 · Mayo 2016

  65. Número 65 · Mayo 2016

  66. Número 66 · Mayo 2016

  67. Número 67 · Junio 2016

  68. Número 68 · Junio 2016

  69. Número 69 · Junio 2016

  70. Número 70 · Junio 2016

  71. Número 71 · Junio 2016

  72. Número 72 · Julio 2016

  73. Número 73 · Julio 2016

  74. Número 74 · Julio 2016

  75. Número 75 · Julio 2016

  76. Número 76 · Agosto 2016

  77. Número 77 · Agosto 2016

  78. Número 78 · Agosto 2016

  79. Número 79 · Agosto 2016

  80. Número 80 · Agosto 2016

  81. Número 81 · Septiembre 2016

  82. Número 82 · Septiembre 2016

  83. Número 83 · Septiembre 2016

  84. Número 84 · Septiembre 2016

  85. Número 85 · Octubre 2016

  86. Número 86 · Octubre 2016

  87. Número 87 · Octubre 2016

  88. Número 88 · Octubre 2016

  89. Número 89 · Noviembre 2016

  90. Número 90 · Noviembre 2016

  91. Número 91 · Noviembre 2016

  92. Número 92 · Noviembre 2016

  93. Número 93 · Noviembre 2016

  94. Número 94 · Diciembre 2016

  95. Número 95 · Diciembre 2016

  96. Número 96 · Diciembre 2016

  97. Número 97 · Diciembre 2016

  98. Número 98 · Enero 2017

  99. Número 99 · Enero 2017

  100. Número 100 · Enero 2017

  101. Número 101 · Enero 2017

  102. Número 102 · Febrero 2017

  103. Número 103 · Febrero 2017

  104. Número 104 · Febrero 2017

  105. Número 105 · Febrero 2017

  106. Número 106 · Marzo 2017

  107. Número 107 · Marzo 2017

  108. Número 108 · Marzo 2017

  109. Número 109 · Marzo 2017

  110. Número 110 · Marzo 2017

  111. Número 111 · Abril 2017

  112. Número 112 · Abril 2017

  113. Número 113 · Abril 2017

  114. Número 114 · Abril 2017

  115. Número 115 · Mayo 2017

  116. Número 116 · Mayo 2017

  117. Número 117 · Mayo 2017

  118. Número 118 · Mayo 2017

  119. Número 119 · Mayo 2017

  120. Número 120 · Junio 2017

  121. Número 121 · Junio 2017

  122. Número 122 · Junio 2017

  123. Número 123 · Junio 2017

  124. Número 124 · Julio 2017

  125. Número 125 · Julio 2017

  126. Número 126 · Julio 2017

  127. Número 127 · Julio 2017

  128. Número 128 · Agosto 2017

  129. Número 129 · Agosto 2017

  130. Número 130 · Agosto 2017

  131. Número 131 · Agosto 2017

  132. Número 132 · Agosto 2017

  133. Número 133 · Septiembre 2017

  134. Número 134 · Septiembre 2017

  135. Número 135 · Septiembre 2017

  136. Número 136 · Septiembre 2017

  137. Número 137 · Octubre 2017

  138. Número 138 · Octubre 2017

  139. Número 139 · Octubre 2017

  140. Número 140 · Octubre 2017

  141. Número 141 · Noviembre 2017

  142. Número 142 · Noviembre 2017

  143. Número 143 · Noviembre 2017

  144. Número 144 · Noviembre 2017

  145. Número 145 · Noviembre 2017

  146. Número 146 · Diciembre 2017

  147. Número 147 · Diciembre 2017

  148. Número 148 · Diciembre 2017

  149. Número 149 · Diciembre 2017

  150. Número 150 · Enero 2018

  151. Número 151 · Enero 2018

  152. Número 152 · Enero 2018

  153. Número 153 · Enero 2018

  154. Número 154 · Enero 2018

  155. Número 155 · Febrero 2018

  156. Número 156 · Febrero 2018

  157. Número 157 · Febrero 2018

  158. Número 158 · Febrero 2018

  159. Número 159 · Marzo 2018

  160. Número 160 · Marzo 2018

  161. Número 161 · Marzo 2018

  162. Número 162 · Marzo 2018

  163. Número 163 · Abril 2018

  164. Número 164 · Abril 2018

  165. Número 165 · Abril 2018

  166. Número 166 · Abril 2018

  167. Número 167 · Mayo 2018

  168. Número 168 · Mayo 2018

  169. Número 169 · Mayo 2018

  170. Número 170 · Mayo 2018

  171. Número 171 · Mayo 2018

  172. Número 172 · Junio 2018

  173. Número 173 · Junio 2018

  174. Número 174 · Junio 2018

  175. Número 175 · Junio 2018

  176. Número 176 · Julio 2018

  177. Número 177 · Julio 2018

  178. Número 178 · Julio 2018

  179. Número 179 · Julio 2018

  180. Número 180 · Agosto 2018

  181. Número 181 · Agosto 2018

  182. Número 182 · Agosto 2018

  183. Número 183 · Agosto 2018

  184. Número 184 · Agosto 2018

  185. Número 185 · Septiembre 2018

  186. Número 186 · Septiembre 2018

  187. Número 187 · Septiembre 2018

  188. Número 188 · Septiembre 2018

  189. Número 189 · Octubre 2018

  190. Número 190 · Octubre 2018

  191. Número 191 · Octubre 2018

  192. Número 192 · Octubre 2018

  193. Número 193 · Octubre 2018

  194. Número 194 · Noviembre 2018

  195. Número 195 · Noviembre 2018

  196. Número 196 · Noviembre 2018

  197. Número 197 · Noviembre 2018

  198. Número 198 · Diciembre 2018

  199. Número 199 · Diciembre 2018

  200. Número 200 · Diciembre 2018

  201. Número 201 · Diciembre 2018

  202. Número 202 · Enero 2019

  203. Número 203 · Enero 2019

  204. Número 204 · Enero 2019

  205. Número 205 · Enero 2019

  206. Número 206 · Enero 2019

  207. Número 207 · Febrero 2019

  208. Número 208 · Febrero 2019

  209. Número 209 · Febrero 2019

  210. Número 210 · Febrero 2019

  211. Número 211 · Marzo 2019

  212. Número 212 · Marzo 2019

  213. Número 213 · Marzo 2019

  214. Número 214 · Marzo 2019

  215. Número 215 · Abril 2019

  216. Número 216 · Abril 2019

  217. Número 217 · Abril 2019

  218. Número 218 · Abril 2019

  219. Número 219 · Mayo 2019

  220. Número 220 · Mayo 2019

  221. Número 221 · Mayo 2019

  222. Número 222 · Mayo 2019

  223. Número 223 · Mayo 2019

  224. Número 224 · Junio 2019

  225. Número 225 · Junio 2019

  226. Número 226 · Junio 2019

  227. Número 227 · Junio 2019

  228. Número 228 · Julio 2019

  229. Número 229 · Julio 2019

  230. Número 230 · Julio 2019

  231. Número 231 · Julio 2019

  232. Número 232 · Julio 2019

  233. Número 233 · Agosto 2019

  234. Número 234 · Agosto 2019

  235. Número 235 · Agosto 2019

  236. Número 236 · Agosto 2019

  237. Número 237 · Septiembre 2019

  238. Número 238 · Septiembre 2019

  239. Número 239 · Septiembre 2019

  240. Número 240 · Septiembre 2019

  241. Número 241 · Octubre 2019

  242. Número 242 · Octubre 2019

  243. Número 243 · Octubre 2019

  244. Número 244 · Octubre 2019

  245. Número 245 · Octubre 2019

  246. Número 246 · Noviembre 2019

  247. Número 247 · Noviembre 2019

  248. Número 248 · Noviembre 2019

  249. Número 249 · Noviembre 2019

  250. Número 250 · Diciembre 2019

  251. Número 251 · Diciembre 2019

  252. Número 252 · Diciembre 2019

  253. Número 253 · Diciembre 2019

  254. Número 254 · Enero 2020

  255. Número 255 · Enero 2020

  256. Número 256 · Enero 2020

  257. Número 257 · Febrero 2020

  258. Número 258 · Marzo 2020

  259. Número 259 · Abril 2020

  260. Número 260 · Mayo 2020

  261. Número 261 · Junio 2020

  262. Número 262 · Julio 2020

  263. Número 263 · Agosto 2020

  264. Número 264 · Septiembre 2020

  265. Número 265 · Octubre 2020

  266. Número 266 · Noviembre 2020

  267. Número 267 · Diciembre 2020

  268. Número 268 · Enero 2021

  269. Número 269 · Febrero 2021

  270. Número 270 · Marzo 2021

  271. Número 271 · Abril 2021

  272. Número 272 · Mayo 2021

  273. Número 273 · Junio 2021

  274. Número 274 · Julio 2021

  275. Número 275 · Agosto 2021

  276. Número 276 · Septiembre 2021

  277. Número 277 · Octubre 2021

  278. Número 278 · Noviembre 2021

  279. Número 279 · Diciembre 2021

  280. Número 280 · Enero 2022

  281. Número 281 · Febrero 2022

  282. Número 282 · Marzo 2022

  283. Número 283 · Abril 2022

  284. Número 284 · Mayo 2022

  285. Número 285 · Junio 2022

  286. Número 286 · Julio 2022

  287. Número 287 · Agosto 2022

  288. Número 288 · Septiembre 2022

  289. Número 289 · Octubre 2022

  290. Número 290 · Noviembre 2022

  291. Número 291 · Diciembre 2022

  292. Número 292 · Enero 2023

  293. Número 293 · Febrero 2023

  294. Número 294 · Marzo 2023

  295. Número 295 · Abril 2023

  296. Número 296 · Mayo 2023

  297. Número 297 · Junio 2023

  298. Número 298 · Julio 2023

  299. Número 299 · Agosto 2023

  300. Número 300 · Septiembre 2023

  301. Número 301 · Octubre 2023

  302. Número 302 · Noviembre 2023

  303. Número 303 · Diciembre 2023

  304. Número 304 · Enero 2024

  305. Número 305 · Febrero 2024

  306. Número 306 · Marzo 2024

CTXT necesita 15.000 socias/os para seguir creciendo. Suscríbete a CTXT

LECTURAS

Años de frustración y esperanzas

CTXT publica un adelanto de ‘El oficio más hermoso del mundo’, que recoge las memorias del periodista José Martí Gómez

9/03/2016

<p>Una vieja máquina de escribir.</p>

Una vieja máquina de escribir.

PIXABAY

En CTXT podemos mantener nuestra radical independencia gracias a que las suscripciones suponen el 70% de los ingresos. No aceptamos “noticias” patrocinadas y apenas tenemos publicidad. Si puedes apoyarnos desde 3 euros mensuales, suscribete aquí

Cuando las cosas pintaban mal, cosa que solía suceder con frecuencia, Manuel Ibáñez Escofet, subdirector de El Correo Catalán, salía de su despacho, se asomaba a la  redacción, se levantaba las gafas a la altura de la frente y gritaba:

—¡Si todos los hijos de puta volasen, taparían la luz del sol!

—¡Vaaaaaaleeee... —respondía a coro la redacción.

Si justo en aquel momento el director, Andreu Roselló, cruzaba casualmente la redacción, se limitaba a sonreír. Persona muy encerrada en sí misma por lo que respectaba a su vida privada, nunca explicó que en 1944 había pedido a la Asociación de la Prensa un préstamo de 5.000 pesetas para estabilizar su situación familiar. El tono del escrito dirigido al presidente de la Asociación, un franquista servicial, era propio de la época: «… solicito de la reconocida bondad y comprensión que le caracterizan…», «… con la confianza puesta en sus justas decisiones…». Le denegaron el préstamo porque dijeron que la Asociación había tenido muchos gastos, pero meses después alguno de la junta tuvo piedad de él y se le concedió un préstamo de 2.000 pesetas, a reintegrar a razón de 200 pesetas al mes. Como redactor del periódico cobraba mil pesetas mensuales y completaba su magra economía trabajando por las mañanas como gerente en una librería que también le pagaba mil pesetas al mes.

El Correo Catalán era un diario bicéfalo. Roselló era silencioso, Ibáñez era extrovertido. Roselló e Ibáñez nunca fueron amigos pero formaron una buena pareja para liderar un diario que desde su pasado carlista y eclesial pasó a ser, en los años sesenta, el periódico progresista de Barcelona. Tan progresista que, según datos anotados por la censura, en 1966, de los 101 folios que recogían las desviaciones ideológicas y las buenas costumbres en los diarios de Barcelona, El Correo Catalán ocupaba 42 folios. En la redacción, paulatinamente rejuvenecida con periodistas ideológicamente de izquierdas, trabajaban por las tardes 21 periodistas que, dado el sueldo misérrimo que se pagaba aquellos años, por las mañanas completaban su economía trabajando en otras cosas.

A un redactor le contabilizamos 18 trabajos, uno de ellos «encerrar las ocas»; consistía en pasar por un asilo municipal a firmar por la noche el parte confirmando que todos los viejos asilados estaban en sus camas. Supusimos que los 17 trabajos restantes requerían del mismo esfuerzo. De día, a Roselló se le veía poco por la redacción pero de noche dejaba su despacho y, al regresar de cenar, pasaba por el taller, montaba la primera página, encendía un cigarro habano y se sentaba a la mesa en medio de la redacción explayándose contando anécdotas a los redactores de noche mientras maldecía a la censura, que le devolvía artículos, entrevistas o reportajes tachados con lápiz rojo. Toda su vida la pasó en El Correo Catalán y siempre quiso ser reportero de calle pero no lo logró nunca. Cuando estaba a punto de lograrlo estalló la guerra civil y el diario carlista que «olía a cera de sacristía» fue clausurado.

Era un hombre tranquilo y honesto al que las convocatorias de Fraga a su despacho en Información y Turismo le provocaban diarreas. A Fraga le molestaba la línea del diario, sobre todo la página religiosa de los sacerdotes Casimir Martí y Josep Bigordá,  comprometidos con el Concilio Vaticano II.

Fraga mostraba a gritos a Roselló su discrepancia con la línea del diario.

—¿Puede usted explicarme cómo ha podido suceder eso? —le gritó un día.

—Son cosas que pasan en los talleres, una maldita casualidad —susurró Roselló, acojonado pese que no era un hombre pusilánime. En palabras de Ibáñez, «Roselló era prudente pero valiente».

—¡Le voy a decir a usted…! —vociferó Fraga justo en el momento que sonaba teléfono.

El llamado «dialogante ministro de la apertura» arrancó de un tirón el cable de conexión y mientras repetía a gritos «le voy a decir a usted…», sonó otro teléfono y debía de ser algo importante lo que le dijeron porque cuando Fraga lo escuchó despidió a Roselló de inmediato gritándole «ya retomaremos ese tema otro día».

«Ese tema», según Fraga, «la maldita casualidad», según Roselló, había ocurrido días antes. Un linotipista estaba picando las líneas de plomo con el discurso de Franco, que debía publicarse íntegramente conforme lo servía la agencia Cifra. En un momento dado, la linotipia dejó de funcionar, un mecánico vino a arreglarlo y cuando creyó que la máquina estaba a punto le dijo al linotipista que probase. Este picó unas líneas: «estoy hasta los cojones, estoy hasta los cojones» y las líneas, «la maldita casualidad», quedaron como un bocadillo entre el discurso de Franco; los cajistas que montaron las páginas no las vieron y el diario salió a la calle con el discurso de Franco trufado con la frase «gritos de Franco, Franco, Franco, estoy hasta los cojones, estoy hasta los cojones».

Ibáñez estaba poco en su despacho. Siempre se movía por la redacción cagándose en Franco, pegando broncas a media tarde para, por la noche, invitar a una copa al receptor de la bronca. También deambulaba por la redacción expresando sus sueños de dirigir un diario en catalán:

—Fui a explicarle cómo sería el diario a un burgués que ha de poner dinero, cogí media docena de folios y, zas, zas, le dibujé el proyecto del diario. Y el burgués de mierda me dijo que no hacía falta que siguiese la demostración porque el diario sería económicamente inviable bajo mi dirección, visto que sólo para explicárselo había gastado seis folios.

Había sido viajante, decía que todo aquel que negase haber pasado hambre en los años de la posguerra mentía o había sido estraperlista. Estaba bien relacionado con Tarradellas, primero, y Pujol después, y siempre fue un liberal conservador que defendía la libertad por encima de la justicia social. Procedía de movimientos cristianos de signo catalanista y el abad Escarré era uno de sus modelos de vida. Supongo que, dividido entre lealtades, el tema Escarré lo obviaría en sus conversaciones con Tarradellas. El exiliado en la Turena aborrecía al abad:

—Cuando escribió su célebre artículo en Le Monde le remití una carta en la que le decía: «Usted lo que tiene que hacer es ser cardenal de Tarragona y no corresponsal de Le Monde». Escarré pasó al final por víctima pero fue un hombre muy franquista, terriblemente franquista, al que la gente ve a través del artículo de Le Monde, pero en un viaje que hice a Colombia me encontré con un grupo de monjes expulsados de Montserrat por el abad. Los había calificado de catalanistas. En la época de Escarré, Montserrat fue, después del Valle de los Caídos, el monasterio más franquista de España —me dijo Tarradellas, sin un solo titubeo, todavía en los años del exilio.

Ibáñez fabulaba contando historias del estilo «tuve una novia a la que quería mucho pero se apellidaba García y nos separamos llorando porque comprendimos que en Catalunya nuestros hijos nunca tendrían futuro apellidándose Ibáñez García», pero periodísticamente era muy riguroso aunque, en ocasiones, podía pecar de arbitrario en sus juicios e incluso de misógino en años en los que las mujeres ocupaban pocas mesas en las redacciones. En El Correo, concretamente, ninguna.

—Está bien este reportaje… —comentó mientras iba leyendo lo que yo había escrito sobre patentes y marcas, porque en aquel diario los jefes leían antes de mandarlo al taller el material de apertura de cada página cuando iba firmado—.

—Lo divertido es lo que me explicó confidencialmente.

E ingenuo, empecé a explicarle la historia no escrita, viendo como conforme iba hablando él lo iba añadiendo a mi texto.

—Eso es buenísimo —comentó sin dejar de escribir.

—Oiga, si firmo eso el entrevistado me llamará hijo de puta —argumenté.

Levantó sus gafas. Me miró indignado. Me preguntó:

—¿Prefieres que él te llame hijo de puta o yo mierda de periodista?

—Hombre…

Al día siguiente se asomó a la redacción y gritó:

—¡Martí! ¿Te llamó el fulano?

—¡Sí! —respondí, también a gritos, desde mi mesa.

—¿Y…?

—Me llamó hijo de puta.

—¡Bien…! Te invito esta noche a una copa en Boccacio.

Siempre he pensado que el indignado entrevistado tenía razón. No la tenían la Asociación de la Prensa, presidida por el franquista Martínez Tomás, ni periodistas como José Luis Lasplazas, director de El Mundo Deportivo, que pidieron mi cabeza por escribir que muchos periodistas estaban a sueldo del Club de Fútbol Barcelona. El jaleo empezó cuando se lo pregunté a Armand Carabén, gerente del Barça, y su respuesta escueta fue que tan corrupto es el que paga como el que cobra.

La pregunta no se la hice porque sí. Ocurrió que Roselló fue a La Masía a ver a un amigo y cuando le dijo a la recepcionista que era periodista la señora sacó un fichero, miró apellidos y le dijo que él no estaba.

—¿No estoy para qué? —preguntó el perplejo Roselló.

—¿No venía usted a cobrar?

La petición de mi desaparición del mundo periodístico cesó cuando Roselló dijo que de seguir por ese camino él tendría algo que decir. Pasados los años, Carabén y yo nos hicimos buenos amigos. Las tardes tomando copas en el hotel Majestic enriquecieron mi visión pesimista sobre la complejidad de la vida. Economista brillante, gran conversador dotado de un sarcástico sentido el humor, agnóstico hasta sus genes más profundos, fue el que fichó a Cruyff. Como no se autorizaba la salida de moneda para fichar futbolistas ideó, con ayuda de un español experto en movimiento de capitales, residente en Zúrich, pedir divisas a transacciones exteriores para comprar en Holanda un semoviente. Y algo de lógica había porque las vacas se alimentan del pasto y Cruyff le daba a la pelota sobre la hierba.

Cuando la directiva del Barça, dominada entonces por la gente del textil, tenía que ver a Franco para negociar cupos de algodón de importación o ayudas para la reestructuración, la directiva pedía a Carabén que bajase la intensidad del mensaje «més que un club» hasta que pasara la audiencia en El Pardo. Es un dato que me confirmó el profesor Fabián Estapé, lengua tan bien informada y mordaz como la de Carabén.

—Franco, con la junta de la textil formada ante él, acababa diciendo «que no falte algodón a los catalanes». Antes, los del textil habían pasado por el Ministerio de Industria. «Ya están en la antesala los catalanes», anunciaba el secretario al ministro. «Hágamelos pasar cuando ya estén bien llorados», respondía el ministro.

Estapé era enciclopédico contando anécdotas. Me gustaba la que contaba explicando la llegada de Franco al pazo de Meirás para pasar, como cada año, unas cortas vacaciones.

Estapé siempre la repetía igual, pero siempre tenías la sensación de que te la contaba por primera vez.

—No me gustan los patos; se van —susurró Franco al llegar un año al pazo y ver la novedad de unos patos correteando por allí.

—Les hemos recortado las alas, excelencia —dijo un miembro cualificado del séquito de pelotas.

—Se van igual —repitió Franco.

—Si se da ese caso, les recortaremos más las alas para que no se vayan —manifestó el del séquito.

Franco estalló:

—¡Que se cagan, se van, coño!

Fueron años de esperanza. Nos decíamos que Franco moriría pronto, la democracia sería la panacea para el país, podríamos leer diarios que fuesen críticos con los gobiernos de turno. Y fueron también años de frustraciones: veíamos que Franco no se acababa de morir, la oposición interior era débil y estaba dividida, los diarios eran dóciles ante el poder…

Cuando Ibáñez se marchó para dirigir el diario Tele/eXpres, en El Correo nos sentimos un poco huérfanos. En la redacción se produjo un vacío y el diario empezó a entrar en una crisis de imaginación, hasta entonces una de sus características. Roselló había dado forma al diario pero le faltaba el don del grito, la capacidad de galvanizar a la gente. Había en su interior algo del carlismo de sus años jóvenes. La mayoría de la redacción empezó a reunirse en el café Términus para tratar de encontrar una salida y la solución era que alguien comprometido con la democracia comprase el diario. Yo era por entonces secretario de redacción de Cuadernos para el Diálogo en Barcelona y hablé con el abogado Vilaseca Marcet, hombre de Joaquín Ruiz-Giménez y uno de los financiadores de la revista, sobre la posibilidad de que intentasen, él y sus amigos en la oposición al franquismo, comprar El Correo. Su respuesta fue que estaban en eso, pero pedía discreción.

Unos meses después compraron el diario y Jordi Pujol pasó a ser uno de los hombres fuertes en la sombra. Pujol ha tenido la característica de hundir todos los medios de comunicación escritos en los que se ha metido a lo largo de los años. Con el tiempo también hundiría Banca Catalana y terminaría destrozando su imagen pública, con su propia voz, al explicar irregularidades en su fortuna personal. La estatua que el  nacionalismoconvergente le había levantado la autodinamitó. Nunca le voté y discrepé muchas veces personalmente pero siempre le respeté, pese a que nuestra relación en el diario no empezó con buen pie.

Faltaban pocos meses para que falleciese Franco cuando el Banco de Gerona entró en crisis. Escribí un reportaje en el que contaba la historia del banco desde sus inicios, como modesta banca de pueblo pirenaico, hasta la realidad de un fracaso.

—Pujol dice que el reportaje no se puede publicar porque va contra el país —me explicó Roselló, que andaba ya por entonces con la mosca detrás de la oreja.

La mosca era uno de los inventos más insólitos que ha dado la prensa de este país, rico en inventos insólitos: los nuevos propietarios habían decidido que Josep Melià sería el director efectivo pero no figuraría en la cabecera: dirigiría el diario desde Madrid y vendría a dar el santo y seña de la semana los lunes y martes. El invento terminó mal, como era previsible.

Semanas antes de que muriese Franco presenté un nuevo reportaje: en reunión ultrasecreta un emisario del Banco de España parlamentaba con Banca Catalana para que esta absorbiese el ruinoso Banco de Gerona. En el reportaje se añadía que los antiguos gestores, propietarios de la entidad bancaria gerundense, habrían incurrido en delitos con responsabilidad penal. El reportaje tampoco se publicó.

—Pujol insiste en que va contra el país —me volvió a decir Roselló, que ya se sentía condenado al cese.

—Me declaro en huelga hasta que Pujol me dé explicaciones —respondí.

Pujol me llamó.

—Los reportajes están muy bien y salvo la afirmación de que los propietarios del Banco de Gerona han efectuado operaciones que pueden parangonarse a las de Matesa, todo lo que escribes es cierto.

Y añadió:

—Aunque todo sea verdad no se puede publicar. Va contra el país.

Pujol estuvo muy didáctico. Me explicó que Catalunya no podía ver cómo se hundía uno de sus bancos. Que en Madrid se iban a solazar con el fracaso. Que no debíamos darles ese gusto. Que los trapos sucios debían de ventilarse en casa y en silencio. Que Catalunya necesitaba una gran banca para sacar el país adelante.

—Banca Catalana ha de salvar estas situaciones —terminó diciendo, y me quedó la duda de si se refería a la Banca Catalana institución o a la banca catalana como filosofía.

—No caiga sobre mí la responsabilidad de hundir Catalunya —respondí patrióticamente mientras Pujol iba encendiendo las cerillas de mi caja y las iba lanzando al aire como un modesto fuego pirotécnico.

Cuando las cosas pintaban mal, cosa que solía suceder con frecuencia, Manuel Ibáñez Escofet, subdirector de El Correo Catalán, salía de su despacho, se asomaba a la  redacción, se levantaba las gafas a la altura de la frente y gritaba:

—¡Si todos los hijos de puta volasen, taparían la luz del...

Este artículo es exclusivo para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí

Suscríbete a CTXT

Orgullosas
de llegar tarde
a las últimas noticias

Gracias a tu suscripción podemos ejercer un periodismo público y en libertad.
¿Quieres suscribirte a CTXT por solo 6 euros al mes? Pulsa aquí

Artículos relacionados >

Deja un comentario


Los comentarios solo están habilitados para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí