1. Número 1 · Enero 2015

  2. Número 2 · Enero 2015

  3. Número 3 · Enero 2015

  4. Número 4 · Febrero 2015

  5. Número 5 · Febrero 2015

  6. Número 6 · Febrero 2015

  7. Número 7 · Febrero 2015

  8. Número 8 · Marzo 2015

  9. Número 9 · Marzo 2015

  10. Número 10 · Marzo 2015

  11. Número 11 · Marzo 2015

  12. Número 12 · Abril 2015

  13. Número 13 · Abril 2015

  14. Número 14 · Abril 2015

  15. Número 15 · Abril 2015

  16. Número 16 · Mayo 2015

  17. Número 17 · Mayo 2015

  18. Número 18 · Mayo 2015

  19. Número 19 · Mayo 2015

  20. Número 20 · Junio 2015

  21. Número 21 · Junio 2015

  22. Número 22 · Junio 2015

  23. Número 23 · Junio 2015

  24. Número 24 · Julio 2015

  25. Número 25 · Julio 2015

  26. Número 26 · Julio 2015

  27. Número 27 · Julio 2015

  28. Número 28 · Septiembre 2015

  29. Número 29 · Septiembre 2015

  30. Número 30 · Septiembre 2015

  31. Número 31 · Septiembre 2015

  32. Número 32 · Septiembre 2015

  33. Número 33 · Octubre 2015

  34. Número 34 · Octubre 2015

  35. Número 35 · Octubre 2015

  36. Número 36 · Octubre 2015

  37. Número 37 · Noviembre 2015

  38. Número 38 · Noviembre 2015

  39. Número 39 · Noviembre 2015

  40. Número 40 · Noviembre 2015

  41. Número 41 · Diciembre 2015

  42. Número 42 · Diciembre 2015

  43. Número 43 · Diciembre 2015

  44. Número 44 · Diciembre 2015

  45. Número 45 · Diciembre 2015

  46. Número 46 · Enero 2016

  47. Número 47 · Enero 2016

  48. Número 48 · Enero 2016

  49. Número 49 · Enero 2016

  50. Número 50 · Febrero 2016

  51. Número 51 · Febrero 2016

  52. Número 52 · Febrero 2016

  53. Número 53 · Febrero 2016

  54. Número 54 · Marzo 2016

  55. Número 55 · Marzo 2016

  56. Número 56 · Marzo 2016

  57. Número 57 · Marzo 2016

  58. Número 58 · Marzo 2016

  59. Número 59 · Abril 2016

  60. Número 60 · Abril 2016

  61. Número 61 · Abril 2016

  62. Número 62 · Abril 2016

  63. Número 63 · Mayo 2016

  64. Número 64 · Mayo 2016

  65. Número 65 · Mayo 2016

  66. Número 66 · Mayo 2016

  67. Número 67 · Junio 2016

  68. Número 68 · Junio 2016

  69. Número 69 · Junio 2016

  70. Número 70 · Junio 2016

  71. Número 71 · Junio 2016

  72. Número 72 · Julio 2016

  73. Número 73 · Julio 2016

  74. Número 74 · Julio 2016

  75. Número 75 · Julio 2016

  76. Número 76 · Agosto 2016

  77. Número 77 · Agosto 2016

  78. Número 78 · Agosto 2016

  79. Número 79 · Agosto 2016

  80. Número 80 · Agosto 2016

  81. Número 81 · Septiembre 2016

  82. Número 82 · Septiembre 2016

  83. Número 83 · Septiembre 2016

  84. Número 84 · Septiembre 2016

  85. Número 85 · Octubre 2016

  86. Número 86 · Octubre 2016

  87. Número 87 · Octubre 2016

  88. Número 88 · Octubre 2016

  89. Número 89 · Noviembre 2016

  90. Número 90 · Noviembre 2016

  91. Número 91 · Noviembre 2016

  92. Número 92 · Noviembre 2016

  93. Número 93 · Noviembre 2016

  94. Número 94 · Diciembre 2016

  95. Número 95 · Diciembre 2016

  96. Número 96 · Diciembre 2016

  97. Número 97 · Diciembre 2016

  98. Número 98 · Enero 2017

  99. Número 99 · Enero 2017

  100. Número 100 · Enero 2017

  101. Número 101 · Enero 2017

  102. Número 102 · Febrero 2017

  103. Número 103 · Febrero 2017

  104. Número 104 · Febrero 2017

  105. Número 105 · Febrero 2017

  106. Número 106 · Marzo 2017

  107. Número 107 · Marzo 2017

  108. Número 108 · Marzo 2017

  109. Número 109 · Marzo 2017

  110. Número 110 · Marzo 2017

  111. Número 111 · Abril 2017

  112. Número 112 · Abril 2017

  113. Número 113 · Abril 2017

  114. Número 114 · Abril 2017

  115. Número 115 · Mayo 2017

  116. Número 116 · Mayo 2017

  117. Número 117 · Mayo 2017

  118. Número 118 · Mayo 2017

  119. Número 119 · Mayo 2017

  120. Número 120 · Junio 2017

  121. Número 121 · Junio 2017

  122. Número 122 · Junio 2017

  123. Número 123 · Junio 2017

  124. Número 124 · Julio 2017

  125. Número 125 · Julio 2017

  126. Número 126 · Julio 2017

  127. Número 127 · Julio 2017

  128. Número 128 · Agosto 2017

  129. Número 129 · Agosto 2017

  130. Número 130 · Agosto 2017

  131. Número 131 · Agosto 2017

  132. Número 132 · Agosto 2017

  133. Número 133 · Septiembre 2017

  134. Número 134 · Septiembre 2017

  135. Número 135 · Septiembre 2017

  136. Número 136 · Septiembre 2017

  137. Número 137 · Octubre 2017

  138. Número 138 · Octubre 2017

  139. Número 139 · Octubre 2017

  140. Número 140 · Octubre 2017

  141. Número 141 · Noviembre 2017

  142. Número 142 · Noviembre 2017

  143. Número 143 · Noviembre 2017

  144. Número 144 · Noviembre 2017

  145. Número 145 · Noviembre 2017

  146. Número 146 · Diciembre 2017

  147. Número 147 · Diciembre 2017

  148. Número 148 · Diciembre 2017

  149. Número 149 · Diciembre 2017

  150. Número 150 · Enero 2018

  151. Número 151 · Enero 2018

  152. Número 152 · Enero 2018

  153. Número 153 · Enero 2018

  154. Número 154 · Enero 2018

  155. Número 155 · Febrero 2018

  156. Número 156 · Febrero 2018

  157. Número 157 · Febrero 2018

  158. Número 158 · Febrero 2018

  159. Número 159 · Marzo 2018

  160. Número 160 · Marzo 2018

  161. Número 161 · Marzo 2018

  162. Número 162 · Marzo 2018

  163. Número 163 · Abril 2018

  164. Número 164 · Abril 2018

  165. Número 165 · Abril 2018

  166. Número 166 · Abril 2018

  167. Número 167 · Mayo 2018

  168. Número 168 · Mayo 2018

  169. Número 169 · Mayo 2018

  170. Número 170 · Mayo 2018

  171. Número 171 · Mayo 2018

  172. Número 172 · Junio 2018

  173. Número 173 · Junio 2018

  174. Número 174 · Junio 2018

  175. Número 175 · Junio 2018

  176. Número 176 · Julio 2018

  177. Número 177 · Julio 2018

  178. Número 178 · Julio 2018

  179. Número 179 · Julio 2018

  180. Número 180 · Agosto 2018

  181. Número 181 · Agosto 2018

  182. Número 182 · Agosto 2018

  183. Número 183 · Agosto 2018

  184. Número 184 · Agosto 2018

  185. Número 185 · Septiembre 2018

  186. Número 186 · Septiembre 2018

  187. Número 187 · Septiembre 2018

  188. Número 188 · Septiembre 2018

  189. Número 189 · Octubre 2018

  190. Número 190 · Octubre 2018

  191. Número 191 · Octubre 2018

  192. Número 192 · Octubre 2018

  193. Número 193 · Octubre 2018

  194. Número 194 · Noviembre 2018

  195. Número 195 · Noviembre 2018

  196. Número 196 · Noviembre 2018

  197. Número 197 · Noviembre 2018

  198. Número 198 · Diciembre 2018

  199. Número 199 · Diciembre 2018

  200. Número 200 · Diciembre 2018

  201. Número 201 · Diciembre 2018

  202. Número 202 · Enero 2019

  203. Número 203 · Enero 2019

  204. Número 204 · Enero 2019

  205. Número 205 · Enero 2019

  206. Número 206 · Enero 2019

  207. Número 207 · Febrero 2019

  208. Número 208 · Febrero 2019

  209. Número 209 · Febrero 2019

  210. Número 210 · Febrero 2019

  211. Número 211 · Marzo 2019

  212. Número 212 · Marzo 2019

  213. Número 213 · Marzo 2019

  214. Número 214 · Marzo 2019

  215. Número 215 · Abril 2019

  216. Número 216 · Abril 2019

  217. Número 217 · Abril 2019

  218. Número 218 · Abril 2019

  219. Número 219 · Mayo 2019

  220. Número 220 · Mayo 2019

  221. Número 221 · Mayo 2019

  222. Número 222 · Mayo 2019

  223. Número 223 · Mayo 2019

  224. Número 224 · Junio 2019

  225. Número 225 · Junio 2019

  226. Número 226 · Junio 2019

  227. Número 227 · Junio 2019

  228. Número 228 · Julio 2019

  229. Número 229 · Julio 2019

  230. Número 230 · Julio 2019

  231. Número 231 · Julio 2019

  232. Número 232 · Julio 2019

  233. Número 233 · Agosto 2019

  234. Número 234 · Agosto 2019

  235. Número 235 · Agosto 2019

  236. Número 236 · Agosto 2019

  237. Número 237 · Septiembre 2019

  238. Número 238 · Septiembre 2019

  239. Número 239 · Septiembre 2019

  240. Número 240 · Septiembre 2019

  241. Número 241 · Octubre 2019

  242. Número 242 · Octubre 2019

  243. Número 243 · Octubre 2019

  244. Número 244 · Octubre 2019

  245. Número 245 · Octubre 2019

  246. Número 246 · Noviembre 2019

  247. Número 247 · Noviembre 2019

  248. Número 248 · Noviembre 2019

  249. Número 249 · Noviembre 2019

  250. Número 250 · Diciembre 2019

  251. Número 251 · Diciembre 2019

  252. Número 252 · Diciembre 2019

  253. Número 253 · Diciembre 2019

  254. Número 254 · Enero 2020

  255. Número 255 · Enero 2020

  256. Número 256 · Enero 2020

  257. Número 257 · Febrero 2020

  258. Número 258 · Marzo 2020

  259. Número 259 · Abril 2020

  260. Número 260 · Mayo 2020

  261. Número 261 · Junio 2020

  262. Número 262 · Julio 2020

  263. Número 263 · Agosto 2020

  264. Número 264 · Septiembre 2020

  265. Número 265 · Octubre 2020

  266. Número 266 · Noviembre 2020

  267. Número 267 · Diciembre 2020

  268. Número 268 · Enero 2021

  269. Número 269 · Febrero 2021

  270. Número 270 · Marzo 2021

  271. Número 271 · Abril 2021

  272. Número 272 · Mayo 2021

  273. Número 273 · Junio 2021

  274. Número 274 · Julio 2021

  275. Número 275 · Agosto 2021

  276. Número 276 · Septiembre 2021

  277. Número 277 · Octubre 2021

  278. Número 278 · Noviembre 2021

  279. Número 279 · Diciembre 2021

  280. Número 280 · Enero 2022

  281. Número 281 · Febrero 2022

  282. Número 282 · Marzo 2022

  283. Número 283 · Abril 2022

  284. Número 284 · Mayo 2022

  285. Número 285 · Junio 2022

  286. Número 286 · Julio 2022

  287. Número 287 · Agosto 2022

  288. Número 288 · Septiembre 2022

  289. Número 289 · Octubre 2022

  290. Número 290 · Noviembre 2022

  291. Número 291 · Diciembre 2022

  292. Número 292 · Enero 2023

  293. Número 293 · Febrero 2023

  294. Número 294 · Marzo 2023

  295. Número 295 · Abril 2023

  296. Número 296 · Mayo 2023

  297. Número 297 · Junio 2023

  298. Número 298 · Julio 2023

  299. Número 299 · Agosto 2023

  300. Número 300 · Septiembre 2023

  301. Número 301 · Octubre 2023

  302. Número 302 · Noviembre 2023

  303. Número 303 · Diciembre 2023

  304. Número 304 · Enero 2024

  305. Número 305 · Febrero 2024

  306. Número 306 · Marzo 2024

CTXT necesita 15.000 socias/os para seguir creciendo. Suscríbete a CTXT

El último adiós de Santa Clara a Fidel Castro

Gabriel López Santana / El Estornudo Santa Clara , 7/12/2016

<p>Los cubanos enarbolan retratos de Fidel Castro en su despedida.</p>

Los cubanos enarbolan retratos de Fidel Castro en su despedida.

CNN

En CTXT podemos mantener nuestra radical independencia gracias a que las suscripciones suponen el 70% de los ingresos. No aceptamos “noticias” patrocinadas y apenas tenemos publicidad. Si puedes apoyarnos desde 3 euros mensuales, suscribete aquí

---------------------------------
En enero CTXT deja el saloncito. Necesitamos ayuda para convertir un local en una redacción. Si nos echas una mano grabamos tu nombre en la primera piedra. Del vídeo se encarga Esperanza.

Donación libre:

---------------------------------

Ya sabemos cuáles son los sonidos camuflados de la ciudad: la campana de la Iglesia de Buen Viaje, el bramido lejano de los trenes, el aleteo de una paloma a media mañana. Primero sucedió el tormento inicial, justo a la medianoche del viernes, para dar paso luego al mutismo del sábado. Santa Clara despide a Fidel Castro envuelta en el más cerrado silencio, donde solo a los más chicos se les vio reír. Una ofrenda discreta de parte de una ciudad que lo vio pasar victorioso en su caravana de enero en 1959, depositar para siempre los restos del Che Guevara y marcharse en un helicóptero con una rodilla destrozada.

Las sedes de la Asamblea Provincial del Poder Popular y el Partido, respectivamente, han colocado retratos del Comandante, acompañados de flores y una música de gesta alegórica a su figura. Los balcones de la ciudad descolgaron banderas cubanas y del 26 de Julio. Todo el que quiso y pudo acomodó un retrato en la ventana. Sábado y domingo transcurrieron lentos y pesados mientras la Ciudad del Che se preparaba para ver pasar, por última vez, a Fidel.

En los cafés, la muchachada aburrida debatió con tranquilidad mientras el reloj goteaba las horas. Se disputaron un par de partidos del torneo local de fútbol. Alguien encendió una radio en cada barrio. Incluso el ajetreo costumbrista de las zonas wi-fi palideció este fin de semana, en donde las habituales griterías y carcajadas apenas si sonaron alguna vez.

Es domingo en la noche y los agentes de la policía comienzan a vallar las calles que desembocan al Parque Vidal. La Biblioteca Provincial, en donde se le rendirá homenaje masivo a Fidel, brilla como un bombillo amarillento en medio de la oscuridad del parque. Sus viejas columnas han sido pintadas hasta el capitel. Toda la iluminación ha sido restaurada. Dos plantas eléctricas apoyan la energía del edificio, una auténtica joya arquitectónica en medio del parco estilo que impera en la ciudad. Desde aquí despedirá Santa Clara a Fidel. Desde el mismo lugar donde escuchó la potente voz rasgada el 6 de enero de 1959, diciéndole:

“Desde que el pueblo manda hay que introducir un nuevo estilo: ya no venimos nosotros a hablarle al pueblo, sino venimos a que el pueblo nos hable a nosotros.  El que tiene que hablar de ahora en adelante, el que tiene que mandar de ahora en adelante, el que tiene que legislar de ahora en adelante, es el pueblo; es el pueblo el que sufre, es el pueblo el que sabe lo que necesita, es el pueblo quien conoce los abusos y los atropellos que se han cometido contra él”.

 

***

La calle Colón es una de las principales arterias de la ciudad. La atraviesa  desde el Oeste hasta el Parque Vidal. Se espera que por aquí pasen los restos de Fidel, pero eso será luego. Hoy lunes la calle Colón amaneció llena de hombres trabajando para restaurar los baches que ha acumulado con los años; pintando fachadas, raspando la pintura vieja. Hay equipos de maquinaria pesada, hay un enorme camión repleto de cubetas de pintura de varios colores. En la acera, se agrupan los primeros carteles: “Fidel no se ha ido”; “Yo creo en Fidel”; “!Viva Fidel!”.

Miles de hombres y mujeres caminarán lentamente, hasta llegar al interior de la biblioteca, donde presentarán sus respetos a un enorme retrato del líder

El ajetreo de Colón no tiene nada que ver con el de la calle Cuba, paralela, donde la multitud de personas desfila desde bien temprano hasta una de las esquinas del parque. La enorme columna termina en una valla. Allí, varios oficiales controlan el acceso al parque y marcan el ritmo lento con que se procede a rendirle tributo al Comandante en Jefe. Al igual que en Tristá y en Marta Abreu, miles de hombres y mujeres caminarán lentamente, bordeando esta plaza central hasta llegar al interior de la biblioteca, donde presentarán sus respetos a un enorme retrato del líder, enfundado en su traje rebelde en la punta del Pico Turquino.

Alrededor, mucha inquietud. Muy cerca del parque unas bocinas reproducen un discurso del Che Guevara. En el parque: silencio. Se va el lunes.

El martes 29 en la tarde llega el turno de los jóvenes de la Universidad Central Marta Abreu de Las Villas. Casi seis cuadras más adelante están el parque, la biblioteca y el silencio. Aquí, sobre los bancos del Parque del Carmen, sitio fundacional de la ciudad, se desparrama la retaguardia de la inmensa columna que ha traído la casa de altos estudios. Hace una tarde magnífica. La Iglesia del Carmen recibe un corte oblicuo de sombra y el viejo campanario brilla. Los niños corren despreocupados detrás de un balón de fútbol. Algunas madres observan y chacharean. Alguien pasea un espléndido perro negro. Aquí comenzó todo, debajo de un tamarindo. Aquí nació Santa Clara.

Más de la mitad de estos muchachos no recuerdan muy bien a Fidel. El verdadero Fidel. El de los discursos en la Plaza de la Revolución y las intervenciones en la ONU. Mientras él recorría el país, celoso de su obra, ellos aprendían las vocales. Han venido hasta aquí a presentar sus respetos a un líder mítico, a una leyenda. Quizás sea por eso que, acá, el ambiente sea de mayor distensión, lejos del silencio tremendo que cae sobre el Parque Vidal. Ahora no tienen tiempo, ni tino para sobrecogerse, para emocionarse. Para eso tendrán que esperar al jueves.

Puntuales, sobre las cinco de la tarde, las bandadas de totíes que pasan la noche en los árboles del parque regresan a casa. La bullaranga de las aves, aunque rompe con la pesada carga del mutismo, no desentona. Son parte de esta ciudad. Le pertenecen. Cuando el último de los pájaros negros se pose sobre los flamboyanes, Santa Clara completa escuchará atenta, desde sus casas, las vibrantes palabras de Rafael Correa y los recuerdos íntimos de Raúl desde La Habana.

 

***

Santa Clara, como quizás ninguna otra ciudad de Cuba, tiene un historial agridulce con la figura de Fidel Castro.

Puntos altos, como el año 1997, cuando el parque se abarrotó de flores y niños con pañoletas al cuello para recibir los restos del Che y sus guerrilleros. La leyenda de Ernesto Guevara tiene su meca aquí gracias a Fidel. Él mismo prendió la llama eterna que flamea en el íntimo mausoleo.

Bellos momentos, como los vividos hace veinte años, cuando el ahora vicepresidente cubano Miguel Díaz-Canel Bermúdez convocó al pueblo de la provincia para recibir al Comandante. Y con solo un día de antelación, el entonces Primer Secretario del Partido Comunista en Villa Clara cumplió su promesa de que la Plaza se llenaría. Atónito, Fidel pronunció un discurso agradecido y la multitud lo aclamó como de costumbre.

Y momentos negros.

El 21 de octubre de 2004, el Comandante llegó a Santa Clara para presidir la primera graduación de Instructores de Arte, uno de los últimos proyectos fallidos del líder. Llegó tranquilo, como de costumbre, saludando y recibiendo los vítores de la multitud reunida en la Plaza Ernesto Guevara. Fidel Castro era, en aquel entonces, un hombre de 78 años con una vida intensa a sus espaldas, cargando con los años de la Sierra y el insomnio de Angola y el Período Especial. Cuando terminaron los cantos y las danzas, las palabras de agradecimiento y los reconocimientos, llegó el momento esperado. Fidel hablaría.

No es el discurso lo que se recuerda de aquel día. Casi nadie puede decir, a bote pronto, qué dijo el Comandante en Jefe de la Revolución. Qué temas trató, cómo fue su retórica.  No se recuerda ninguna foto especial, abrazando a un niño o soltando una paloma. Lo que recuerda el mundo, Cuba y Santa Clara, mejor que nadie, es que, mientras regresaba a su asiento, con una sonrisa y saludos, Fidel Castro pisó en falso y cayó al suelo como un yunque, haciendo añicos su rodilla izquierda.

 

***

La gente espera ansiosa.

Se sabe que el cortejo no llegará a la ciudad antes de las 12 de la noche, pero aun así se nota la ansiedad en los miles de rostros presentes en la Plaza de la Revolución Ernesto Guevara de Santa Clara. Un extenso cordón de militares custodia la carretera que pasa frente al mausoleo. No está claro todavía si la caravana recorrerá todo el ancho de la plaza o seguirá directo hacia el interior del edificio. Nadie sabe nada, mientras tanto han ocupado cada espacio posible en los muros de la plaza, incluso, algunos han optado por el suelo de granito.

De aquí han salido hombres que le han dedicado medallas olímpicas a Fidel, como Eduardo Paret, y otros que han viajado por el mundo pidiendo su renuncia, como Guillermo Fariñas.

Cerca de las diez de la noche, el barrio del Condado es puro movimiento. De aquí han salido hombres que le han dedicado medallas olímpicas a Fidel, como Eduardo Paret, y otros que han viajado por el mundo pidiendo su renuncia, como Guillermo Fariñas. Esta noche los hijos de la barriada han decidido esperar a su líder como es costumbre: en la puerta de la casa. Sillones, taburetes o los quicios de las puertas, cualquier asiento es trono aquí. La mejor vía de acceso a la plaza desde el centro es a través del Condado, por eso la calle Tristá parece ahora mismo el delta de un poderoso río que fluye hacia un mar de personas. Allí están las cámaras y micrófonos del mundo entero. Allí está Verena.

Verena Gleitzmann vino desde Austria a reportar sobre la muerte de Fidel para la radio ORF de su país. Antes de hablar Verena es, a las claras, europea. Rubia, de ojos muy verdes y nariz aguileña. Pero las lecciones de español aprendidas en Panamá en la adolescencia disimulan la distancia que existe entre su hogar y el Caribe.

Como suceso mediático, me parece un momento de tristeza, pero a la vez muy interesante” dice, “porque en realidad no creo que vaya a cambiar nada en Cuba. La gente confía en Fidel Castro, en sus ideas. Estuve el año pasado cuando Kerry vino (a reabrir la Embajada de Estados Unidos en la isla) y el sentimiento hoy es el mismo allá en La Habana y aquí. Me parece que van mejorando: hay internet, casi todos los jóvenes tiene teléfonos móviles.”

Lo sabe bien porque, en solo dos días, le ha preguntado a muchos cubanos sobre el máximo líder de la Revolución.

–¿Te han hablado mal de Fidel?

–Hasta ahora, nadie.

De momento, alguien corre hacia el perímetro y le sigue el resto de la multitud. Falsa alarma. En lo que queda de noche, el suceso se repetirá, como una válvula de escape para la ansiedad del pueblo de Santa Clara, una franja gruesa de hombres, mujeres, niños y ancianos esparcidos a lo ancho de la plaza.

A ratos, el viento sopla inquieto también, balanceando una enorme bandera cubana suspendida en el medio de la plaza. Sigue de largo y más abajo alborota las palmas reales y los flamboyanes que marcan los límites del lugar. En ese extremo, un poco más oscuro, se agrupa con fuerza el público. Lo que hasta hace un rato era un rumor, ahora ha sido confirmado: la caravana no se paseará por la plaza, apenas entrará a la carretera y seguirá hasta internarse en la seguridad del mausoleo. Por lo tanto, el punto privilegiado, irónicamente, será el más oscuro y lejano, donde se agolpa la gente más humilde que ha venido hoy a la plaza. Para ellos, a fin de cuentas, hizo Fidel su Revolución.

En medio del tumulto dos mujeres conversan:

–… y dicen que les dijo, “yo ya hice ya” y que ahora les tocaba a ellos seguir.

–Ya se sentía el desgaste, hija –responde la otra.

Llevado de la mano, anacrónicamente envuelto en una bufanda debajo del traje militar, un coronel retirado de las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) es acomodado bien cerca de la carretera. Su ceguera es evidente, a juzgar por las gafas que lleva en medio de la noche. Alguna hija obediente o una esposa orgullosa deben haberle acomodado al traje las nueve medallas que le cuelgan del pecho, mientras el coronel, inquieto, aguarda la hora del último adiós a su jefe. Declara para la prensa extranjera y en su última frase se escucha: “!Viva Fidel!” Y es esta la oportunidad que el pueblo ha esperado toda la noche. Las consignas llueven.

Alguien avisa que la caravana ha dejado Ranchuelos. Se acerca la medianoche y los rostros, ahora sí, se tuercen en una mueca de nervios y cansancio. Sin embargo, Charles y Dorothy no parecen inmutarse. El matrimonio canadiense disfrutaba su sexto viaje a la isla cuando llegó la noticia de la muerte del Comandante en Jefe.

“Nosotros siempre simpatizamos con la Revolución cubana, pero sabíamos que este momento estaba cerca. No creo que haya motivos para sorprenderse”, comenta Charles, seis pies, camisa rosa, alta cabellera blanca.

–¿Cuál cree que sea el futuro de Cuba sin Fidel?

–Lo que queda es una nueva generación, de gente joven. Pasarán de ser un gobierno de un solo hombre a uno de varios, a modo conjunto. Quizás al estilo de China. Yo siento que Cuba avanza, lo puedo ver cada vez que vengo. Ahora con el Internet, las nuevas tecnologías, los jóvenes pueden construir su propio país.

La mano derecha de Dorothy se acerca suavemente a su cara, casi un metro por debajo de la de Charles, y ayuda con un gesto su aclaración:

–Yo solo quiero decir que los cubanos no son gente atrasada. No tener dinero no significa ser atrasado. Ustedes son gente culta, educada. Eso no se los puede quitar nadie.

–¿Se olvidará a Fidel alguna vez?

Eso es imposible –dice categóricamente el canadiense de 68 años–, nadie jamás podrá olvidar a Fidel. No en Cuba, no en ninguna parte.

El cortejo fúnebre de Fidel Castro entró a las 12 y 25 de la madrugada del jueves 1 de diciembre al lugar donde él mismo depositó para siempre los restos del Che Guevara

El cortejo fúnebre de Fidel Castro Ruz, Comandante en Jefe de la Revolución Cubana, entró a las 12 y 25 de la madrugada del jueves 1 de diciembre al lugar donde él mismo depositó para siempre los restos del Che Guevara, su compañero de hechos y utopías. Allí durmió una noche, el último encuentro con el hombre a quien definió como modelo para todos los cubanos.

Las hermanas Mercedes y Micaela Cruz Veloz dejan la plaza abrazadas. Lloran. Mercedes, mulata muy clara, setenta años, el pelo una maraña blanca:

–Fue un padre, fue lo más grande que nos ha pasado. Es un dolor muy grande. !Pero hay que seguir! !Seguir sobre lo que nos dejó!

Su hermana, más oscura de piel, envuelta en una chaqueta azul, se quita los espejuelos, intenta secarse las lágrimas y asegura que no estuvo la última vez que Fidel vino a la Plaza, cuando el accidente. Recuerda el año 84 y otras veces más en que lo vio, pero nunca se despidió de él.

–Por eso vinimos.

El acto de vigilia planificado para la madrugada del jueves comienza con un fragmento de un discurso y con las notas del himno. Luego los cantores. Buena parte de los fieles que vinieron regresan a casa. En unas horas tendrán que estar en algún punto estratégico, orientados a priori en su centro de trabajo o estudio. De lo contrario, en el sitio más cercano a su hogar por donde pase el carro con los restos.  Aquí se quedarán muchos, coreando las canciones que recuerden la leyenda de Fidel Castro, hasta que el sol caliente el rostro de bronce del Che sobre la Plaza.

A lo lejos, la silueta de las hermanas Cruz Veloz se pierde en la oscuridad del Condado.

 

***

Fidel se recuperó del golpe. Incluso, llamó para tranquilizar a los que lloraban desconsolados en la plaza, desde el helicóptero que lo llevaba a La Habana. Sin embargo, tuvo que someterse a una rigurosa operación reconstructiva, a cargo del equipo de su amigo el Doctor Rodrigo Álvarez Cambras. Los medios alrededor del mundo profetizaron metafóricamente con su caída. El accidente sirvió de azote a una nueva ola de crítica contra su figura de parte de sus enemigos. No se sabe muy bien si tendrían razón, si el desliz era un aviso de la naturaleza al campeón favorito de Latinoamérica.

Lo cierto es que no regresó jamás a Santa Clara. Un par de años después, enfermó y se retiró de la vida política.

En Cuba, solamente Hugo Chávez, con su indomable carácter llanero, se atrevió a recordar el suceso de Santa Clara. Ocurrió casi tres años después, el 14 de octubre de 2007, cuando su amigo venezolano visitó la plaza, desde donde emitió su programa Aló presidente.

¿Cuál es el escaloncito de Fidel, a ver? –cuentan que bromeó Chávez y luego recibió una llamada telefónica del Comandante.

Conversaron del Che. Del futuro de América Latina y del papel de Chávez en ella, quien años más tarde caería fulminado por un cáncer abdominal.

 

***

Hoy es jueves 1 de diciembre. Hoy se va Fidel. Para siempre.

 

***

Comienza diciembre en Cuba: son las 4 de la mañana y hace calor. Las calles empiezan a cobrar vida. Camiones y autobuses repletos de rostros soñolientos avanzan por toda la carretera Central hasta los límites de Santa Clara con el poblado de Placetas. En el Parque Vidal, la policía empieza a establecer el perímetro y las cámaras de televisión escalan las azoteas. Las mismas azoteas que recibieron repletas el 6 de enero de 1959, la visita del hombre que hoy despiden. Un cielo gris deja ver, a ratos, el sol.

Los restos abandonarán la explanada de la Plaza. Subirán a través de la calle Marta Abreu hasta el Parque Vidal, se detendrán unos minutos cerca del lugar desde donde dijo: “Yo sabía que el pueblo nos imitaría, y que el pueblo era invencible.  Y si este pueblo era invencible antes, cuando no había fusiles y no había la unión que hay hoy, ni la experiencia que hay hoy, yo quiero que me digan quién puede vencer hoy al pueblo de Cuba”.

Y allí se romperá el silencio.

El pueblo de Santa Clara va a llorar. Llorarán los niños, casi por inercia, no se sabe bien por qué. Llorarán los hombres, sobrecogidos por la presencia, o la ausencia, del excelso militar que quisieron ser alguna vez. Llorarán unas negras ya ancianas, que descolgaron de la pared, al lado de Jesucristo o encima de Elegguá, el retrato de un Fidel joven que ahora abrazarán.  Sus soldados más fieles, un ejército de guayaberas repletas de medallas, llorarán mientras saludan al jeep que conduce los restos mortales de su Comandante en Jefe. Las mujeres y los jóvenes llorarán mientras la plaza del Parque Vidal se convierte en un cubo sin aire, un agujero caluroso donde se realiza la procesión de un hombre que ha sido idolatrado y odiado en estas mismas calles.

 

***

El tren es una mole tambaleante y ruidosa. Avanza, con estruendos infernales, a través de la oscura madrugada. Tiene como destino la salida al este de la ciudad de Santa Clara. Una zona de pequeños cerros parduscos, de vegetación baja y escasa. Por allí pasará el cortejo fúnebre de Fidel Castro, en su viaje hasta el oriente de Cuba.

Dentro de los dieciséis vagones que arrastra la locomotora, los mismos jóvenes universitarios que se amontonaban en el Parque del Carmen. Más que sus cuerpos, se ven sus rostros. Las caras extenuadas que brillan a la luz de sus teléfonos móviles, mientras la penumbra invade el resto de los vagones.

Los jóvenes que atravesaron la isla en trenes con la Campaña de Alfabetización, hace más de medio siglo, iban a oscuras. En el interior de los coches donde viajaban los protagonistas de las gestas cañeras de los setenta, no había luz. Cuando los trenes quedaban varados en las madrugadas del Período Especial, los jóvenes cantaban, o fumaban o dormían, siempre a oscuras.

Estos nuevos hombres y mujeres desafían la oscuridad, se orientan en medio del camino de tierra donde los deja el tren, con la luz de sus teléfonos. Para Verena, para Dorothy y Charles, estos aparatos representan el cambio, el progreso. Para ellos, una guía, un instrumento. Una forma de abrirse camino entre el mar de personas que busca la carretera, entre decenas de automóviles y camiones.

Primero fueron los totíes, habitantes nocturnos de la ciudad, dueños de cualquier campo durante el día. Luego ese sol tímido que se escondió detrás de las nubes, como quien no quiere ver. Luego, alguna patrulla, recorriendo la carretera que atraviesa los pastos verdosos y amarillos. Hasta que finalmente aparecieron los dos focos luminosos de la vanguardia y el helicóptero. Delante: sus generales. Hombres viejos, muy serenos. Si alguien hubiese querido, si hubiese podido, habría tocado el féretro. Pasó muy cerca de todo el que estuvo allí, apenas unos palmos.

La caja, rodeada de flores blanquísimas, con la bandera dormida encima. La oscura madera preciosa. Las letras grabadas en el flanco: FIDEL CASTRO RUZ.

Media hora después, sentados en las líneas herrumbrosas, en espera del tren que los devolverá a sus vidas de ahora en adelante, los jóvenes se preguntan, qué fue eso. ¿Qué pasó allí? ¿Por qué nadie dijo nada?

 

***

Fidel, 6 de enero de 1959, desde la biblioteca:

“¿Por qué no he de creer que el pueblo sea el mejor gobernante, si creí —cuando nadie lo creía— que el pueblo era el mejor guerrero?  Y cuando todo el mundo decía que era una locura, que era un disparate, que nos iban a matar a todos, que pobrecitos nosotros, y hasta rezaban por nosotros porque ya nos consideraban exterminados, yo, sin embargo, creía que ganábamos la guerra”.

---------------------------------
En enero CTXT deja el saloncito. Necesitamos ayuda para convertir un local en una redacción. Si nos echas una mano grabamos tu nombre en la primera piedra. Del vídeo se encarga Esperanza.

Este artículo es exclusivo para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí

Autor >

Gabriel López Santana

Autor >

Autor >

El Estornudo

Suscríbete a CTXT

Orgullosas
de llegar tarde
a las últimas noticias

Gracias a tu suscripción podemos ejercer un periodismo público y en libertad.
¿Quieres suscribirte a CTXT por solo 6 euros al mes? Pulsa aquí

Artículos relacionados >

2 comentario(s)

¿Quieres decir algo? + Déjanos un comentario

  1. Francisco Bravo

    Escritejo asquerosamente empalagoso este!!!!!! En primer lugar, en Santa Clara ni en ningun lugar de Cuba oiras el ruido de trenes pues ese ir ivenir constante que caracterizaban las vias ferreas cubanas en la primera mitad del siglo XX termino cuando castro decidio implantar el comunismo….. y como el comunismo destruye todo lo que es comercio, prosperidad y movimiento economico pues hoy dia se oye si acaso el ruido de un tren una vez al dia En segundo lugar, tampoco oiras el aleteo de palomas como ridiculamente escribes, ni tan siquiera el maullido de gatos pues los cubanos se los han comido (palomas y gatos) para conseguir algo de proteina siquiera. Tercero, Santa Clara es uno de los lugares de Cuba donde mas se odia a castro y al comunismo. Santa Clara junto a Cienfuegos y Sancti-Spiritu constituian la antigua provincia de Las Villas que siendo una de las mas desarrolladas de Cuba sufrio rapidamente las consecuencias de la catastrofe economica asociada siempre al comunismo…. Esta fue una de las razones por la que los habitantes de esta provincia se fueron en masa a la sierra Escambray y se alzaron en armas poniendo al regimen al borde de la estampido….. desde 1966 a 1975 batallo el regimen con ayuda de tropas rusas contra este pueblo en armas y pese a contar con la complicidad de USA que puso en marcha un estricto cumplimiento de la “ley de neutralidad” (que solo usa cuando no quiere ser neutral) y el pacto Kennedy-Jruschev no pudo sofocar completamente la sublevacion si vaciar completamente de habitantes vastas zonas de esta provincia y encerrar todas estas familias en campos de concentracion en zonas bien lejanas del teatro de operaciones….. estos campos de concentracion fueron transformados en poblados con el trabajo forzado de sus habitantes y son los hoy llamados pueblos cuativos donde aun hoy dia muchos de sus habitantes necesitan un permiso especial para viajar fuera de ellos. Los hoy habitantes de Santa Clara siempre han sido desde entonces de los grupos poblacionales cubanos que mas han alimentado el exilio cubano……… definitivamente los santaclareños que fueron obligados a asistir al ridiculo transporte de las cenizas del tirano de seguro no se molestaron mucho por la imposicion del duelo ya que de seguro les habra gustado mucho ver pasar lo que quedo del difunto y dedicarle un “que te pudras en el infierno” …… aaaahhh y de seguro ningun cubano que sea preguntado por periodistas o cualquier desconocido sobre cualquier cosa relacionada con el castrofacismo dara nunca su verdadero parecer pues los que dicen la verdad de lo que piensa en Cuba termina en la carcel o en algun hueco secreto despues de fusilado ya que el regimen no entrega nunca los cadaveres de los fusilados a sus familiares.

    Hace 7 años 3 meses

  2. Tonio Ant

    Impresionante relato. Como si hubiera estado allí. Enhorabuena Mis mejores deseos para el Pueblo de Cuba, uno de los pueblos con más dignidad del planeta

    Hace 7 años 3 meses

Deja un comentario


Los comentarios solo están habilitados para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí