1. Número 1 · Enero 2015

  2. Número 2 · Enero 2015

  3. Número 3 · Enero 2015

  4. Número 4 · Febrero 2015

  5. Número 5 · Febrero 2015

  6. Número 6 · Febrero 2015

  7. Número 7 · Febrero 2015

  8. Número 8 · Marzo 2015

  9. Número 9 · Marzo 2015

  10. Número 10 · Marzo 2015

  11. Número 11 · Marzo 2015

  12. Número 12 · Abril 2015

  13. Número 13 · Abril 2015

  14. Número 14 · Abril 2015

  15. Número 15 · Abril 2015

  16. Número 16 · Mayo 2015

  17. Número 17 · Mayo 2015

  18. Número 18 · Mayo 2015

  19. Número 19 · Mayo 2015

  20. Número 20 · Junio 2015

  21. Número 21 · Junio 2015

  22. Número 22 · Junio 2015

  23. Número 23 · Junio 2015

  24. Número 24 · Julio 2015

  25. Número 25 · Julio 2015

  26. Número 26 · Julio 2015

  27. Número 27 · Julio 2015

  28. Número 28 · Septiembre 2015

  29. Número 29 · Septiembre 2015

  30. Número 30 · Septiembre 2015

  31. Número 31 · Septiembre 2015

  32. Número 32 · Septiembre 2015

  33. Número 33 · Octubre 2015

  34. Número 34 · Octubre 2015

  35. Número 35 · Octubre 2015

  36. Número 36 · Octubre 2015

  37. Número 37 · Noviembre 2015

  38. Número 38 · Noviembre 2015

  39. Número 39 · Noviembre 2015

  40. Número 40 · Noviembre 2015

  41. Número 41 · Diciembre 2015

  42. Número 42 · Diciembre 2015

  43. Número 43 · Diciembre 2015

  44. Número 44 · Diciembre 2015

  45. Número 45 · Diciembre 2015

  46. Número 46 · Enero 2016

  47. Número 47 · Enero 2016

  48. Número 48 · Enero 2016

  49. Número 49 · Enero 2016

  50. Número 50 · Febrero 2016

  51. Número 51 · Febrero 2016

  52. Número 52 · Febrero 2016

  53. Número 53 · Febrero 2016

  54. Número 54 · Marzo 2016

  55. Número 55 · Marzo 2016

  56. Número 56 · Marzo 2016

  57. Número 57 · Marzo 2016

  58. Número 58 · Marzo 2016

  59. Número 59 · Abril 2016

  60. Número 60 · Abril 2016

  61. Número 61 · Abril 2016

  62. Número 62 · Abril 2016

  63. Número 63 · Mayo 2016

  64. Número 64 · Mayo 2016

  65. Número 65 · Mayo 2016

  66. Número 66 · Mayo 2016

  67. Número 67 · Junio 2016

  68. Número 68 · Junio 2016

  69. Número 69 · Junio 2016

  70. Número 70 · Junio 2016

  71. Número 71 · Junio 2016

  72. Número 72 · Julio 2016

  73. Número 73 · Julio 2016

  74. Número 74 · Julio 2016

  75. Número 75 · Julio 2016

  76. Número 76 · Agosto 2016

  77. Número 77 · Agosto 2016

  78. Número 78 · Agosto 2016

  79. Número 79 · Agosto 2016

  80. Número 80 · Agosto 2016

  81. Número 81 · Septiembre 2016

  82. Número 82 · Septiembre 2016

  83. Número 83 · Septiembre 2016

  84. Número 84 · Septiembre 2016

  85. Número 85 · Octubre 2016

  86. Número 86 · Octubre 2016

  87. Número 87 · Octubre 2016

  88. Número 88 · Octubre 2016

  89. Número 89 · Noviembre 2016

  90. Número 90 · Noviembre 2016

  91. Número 91 · Noviembre 2016

  92. Número 92 · Noviembre 2016

  93. Número 93 · Noviembre 2016

  94. Número 94 · Diciembre 2016

  95. Número 95 · Diciembre 2016

  96. Número 96 · Diciembre 2016

  97. Número 97 · Diciembre 2016

  98. Número 98 · Enero 2017

  99. Número 99 · Enero 2017

  100. Número 100 · Enero 2017

  101. Número 101 · Enero 2017

  102. Número 102 · Febrero 2017

  103. Número 103 · Febrero 2017

  104. Número 104 · Febrero 2017

  105. Número 105 · Febrero 2017

  106. Número 106 · Marzo 2017

  107. Número 107 · Marzo 2017

  108. Número 108 · Marzo 2017

  109. Número 109 · Marzo 2017

  110. Número 110 · Marzo 2017

  111. Número 111 · Abril 2017

  112. Número 112 · Abril 2017

  113. Número 113 · Abril 2017

  114. Número 114 · Abril 2017

  115. Número 115 · Mayo 2017

  116. Número 116 · Mayo 2017

  117. Número 117 · Mayo 2017

  118. Número 118 · Mayo 2017

  119. Número 119 · Mayo 2017

  120. Número 120 · Junio 2017

  121. Número 121 · Junio 2017

  122. Número 122 · Junio 2017

  123. Número 123 · Junio 2017

  124. Número 124 · Julio 2017

  125. Número 125 · Julio 2017

  126. Número 126 · Julio 2017

  127. Número 127 · Julio 2017

  128. Número 128 · Agosto 2017

  129. Número 129 · Agosto 2017

  130. Número 130 · Agosto 2017

  131. Número 131 · Agosto 2017

  132. Número 132 · Agosto 2017

  133. Número 133 · Septiembre 2017

  134. Número 134 · Septiembre 2017

  135. Número 135 · Septiembre 2017

  136. Número 136 · Septiembre 2017

  137. Número 137 · Octubre 2017

  138. Número 138 · Octubre 2017

  139. Número 139 · Octubre 2017

  140. Número 140 · Octubre 2017

  141. Número 141 · Noviembre 2017

  142. Número 142 · Noviembre 2017

  143. Número 143 · Noviembre 2017

  144. Número 144 · Noviembre 2017

  145. Número 145 · Noviembre 2017

  146. Número 146 · Diciembre 2017

  147. Número 147 · Diciembre 2017

  148. Número 148 · Diciembre 2017

  149. Número 149 · Diciembre 2017

  150. Número 150 · Enero 2018

  151. Número 151 · Enero 2018

  152. Número 152 · Enero 2018

  153. Número 153 · Enero 2018

  154. Número 154 · Enero 2018

  155. Número 155 · Febrero 2018

  156. Número 156 · Febrero 2018

  157. Número 157 · Febrero 2018

  158. Número 158 · Febrero 2018

  159. Número 159 · Marzo 2018

  160. Número 160 · Marzo 2018

  161. Número 161 · Marzo 2018

  162. Número 162 · Marzo 2018

  163. Número 163 · Abril 2018

  164. Número 164 · Abril 2018

  165. Número 165 · Abril 2018

  166. Número 166 · Abril 2018

  167. Número 167 · Mayo 2018

  168. Número 168 · Mayo 2018

  169. Número 169 · Mayo 2018

  170. Número 170 · Mayo 2018

  171. Número 171 · Mayo 2018

  172. Número 172 · Junio 2018

  173. Número 173 · Junio 2018

  174. Número 174 · Junio 2018

  175. Número 175 · Junio 2018

  176. Número 176 · Julio 2018

  177. Número 177 · Julio 2018

  178. Número 178 · Julio 2018

  179. Número 179 · Julio 2018

  180. Número 180 · Agosto 2018

  181. Número 181 · Agosto 2018

  182. Número 182 · Agosto 2018

  183. Número 183 · Agosto 2018

  184. Número 184 · Agosto 2018

  185. Número 185 · Septiembre 2018

  186. Número 186 · Septiembre 2018

  187. Número 187 · Septiembre 2018

  188. Número 188 · Septiembre 2018

  189. Número 189 · Octubre 2018

  190. Número 190 · Octubre 2018

  191. Número 191 · Octubre 2018

  192. Número 192 · Octubre 2018

  193. Número 193 · Octubre 2018

  194. Número 194 · Noviembre 2018

  195. Número 195 · Noviembre 2018

  196. Número 196 · Noviembre 2018

  197. Número 197 · Noviembre 2018

  198. Número 198 · Diciembre 2018

  199. Número 199 · Diciembre 2018

  200. Número 200 · Diciembre 2018

  201. Número 201 · Diciembre 2018

  202. Número 202 · Enero 2019

  203. Número 203 · Enero 2019

  204. Número 204 · Enero 2019

  205. Número 205 · Enero 2019

  206. Número 206 · Enero 2019

  207. Número 207 · Febrero 2019

  208. Número 208 · Febrero 2019

  209. Número 209 · Febrero 2019

  210. Número 210 · Febrero 2019

  211. Número 211 · Marzo 2019

  212. Número 212 · Marzo 2019

  213. Número 213 · Marzo 2019

  214. Número 214 · Marzo 2019

  215. Número 215 · Abril 2019

  216. Número 216 · Abril 2019

  217. Número 217 · Abril 2019

  218. Número 218 · Abril 2019

  219. Número 219 · Mayo 2019

  220. Número 220 · Mayo 2019

  221. Número 221 · Mayo 2019

  222. Número 222 · Mayo 2019

  223. Número 223 · Mayo 2019

  224. Número 224 · Junio 2019

  225. Número 225 · Junio 2019

  226. Número 226 · Junio 2019

  227. Número 227 · Junio 2019

  228. Número 228 · Julio 2019

  229. Número 229 · Julio 2019

  230. Número 230 · Julio 2019

  231. Número 231 · Julio 2019

  232. Número 232 · Julio 2019

  233. Número 233 · Agosto 2019

  234. Número 234 · Agosto 2019

  235. Número 235 · Agosto 2019

  236. Número 236 · Agosto 2019

  237. Número 237 · Septiembre 2019

  238. Número 238 · Septiembre 2019

  239. Número 239 · Septiembre 2019

  240. Número 240 · Septiembre 2019

  241. Número 241 · Octubre 2019

  242. Número 242 · Octubre 2019

  243. Número 243 · Octubre 2019

  244. Número 244 · Octubre 2019

  245. Número 245 · Octubre 2019

  246. Número 246 · Noviembre 2019

  247. Número 247 · Noviembre 2019

  248. Número 248 · Noviembre 2019

  249. Número 249 · Noviembre 2019

  250. Número 250 · Diciembre 2019

  251. Número 251 · Diciembre 2019

  252. Número 252 · Diciembre 2019

  253. Número 253 · Diciembre 2019

  254. Número 254 · Enero 2020

  255. Número 255 · Enero 2020

  256. Número 256 · Enero 2020

  257. Número 257 · Febrero 2020

  258. Número 258 · Marzo 2020

  259. Número 259 · Abril 2020

  260. Número 260 · Mayo 2020

  261. Número 261 · Junio 2020

  262. Número 262 · Julio 2020

  263. Número 263 · Agosto 2020

  264. Número 264 · Septiembre 2020

  265. Número 265 · Octubre 2020

  266. Número 266 · Noviembre 2020

  267. Número 267 · Diciembre 2020

  268. Número 268 · Enero 2021

  269. Número 269 · Febrero 2021

  270. Número 270 · Marzo 2021

  271. Número 271 · Abril 2021

  272. Número 272 · Mayo 2021

  273. Número 273 · Junio 2021

  274. Número 274 · Julio 2021

  275. Número 275 · Agosto 2021

  276. Número 276 · Septiembre 2021

  277. Número 277 · Octubre 2021

  278. Número 278 · Noviembre 2021

  279. Número 279 · Diciembre 2021

CTXT necesita 15.000 socias/os para seguir creciendo. Suscríbete a CTXT

Obituario

Un cineasta llamado Jerry Lewis

En una sociedad tan conservadora como la estadounidense, hacía de las suyas bajo la máscara del humor con el juego de la imaginación, último reducto de la libertad social

David Felipe Arranz 23/08/2017

<p>Una imagen de <em>El profesor chiflado.</em></p>

Una imagen de El profesor chiflado.

A diferencia de otros medios, en CTXT mantenemos todos nuestros artículos en abierto. Nuestra apuesta es recuperar el espíritu de la prensa independiente: ser un servicio público. Si puedes permitirte pagar 4 euros al mes, apoya a CTXT. ¡Suscríbete!

Estamos produciendo una serie de entrevistas en vídeo sobre la era Trump en EE.UU. Si quieres ayudarnos a financiarla, puedes ver el tráiler en este enlace y donar aquí.

 

Haber escrito y dirigido con tanta maestría y genialidad hacen de Jerry Lewis, que acaba de dejarnos el pasado domingo, una de las figuras creativas más excepcionales de la historia del cine. Fue capaz de reírse de sí mismo y de una industria del exceso hasta tocar fondo, y de mantener la cabeza fría en los momentos en que la lasciva fama lo abrazaba sin soltarlo, a comienzos de la década de los años 60. Aunque el actor judío sólo le hizo una concesión: se dejó amar durante un mes por Marilyn Monroe según propia confesión a GQ en 2011, lo suficiente para tocar el cielo.

Cualquiera que vea El profesor chiflado (1963) –su obra maestra–, una alocada adaptación de la novela de Stevenson que ha sido imitada hasta la saciedad por directores menos talentosos, se da cuenta de que el encontronazo del apocado profesor de química Julius Kelp con su otro “yo” instintivo y salvaje Buddy Love no es sino un poema de amor a Stella Stevens, que iba para Marilyn. Fue muy hábil, porque bajo la apariencia de una película divertida, inofensiva y mainstream, Lewis realizó una demoledora crítica de la sociedad estadounidense, salpimentada con una solo escena de auténtico terror: la transformación del docente en el superhombre en el laboratorio. El cuarto largometraje dirigido por Lewis arremete contra las castas universitarias y la asfixia del profesor humilde frente a las superestructuras de poder representadas por el decano Warfield. La jerarquía académica lleva al superviviente Kelp a la extenuación, una situación que sólo puede cambiar él mismo con sus conocimientos químicos y transformarse en otro hombre, su némesis, que dé la vuelta a la situación. También los alumnos aparecen distraídos, torpes de raciocinio y sólo interesados por el deporte –el fútbol americano–, otro puyazo al impulso del ejercicio físico frente al intelectual tan común a tantos gobernantes que se olvidan de que lo que ha de habitar in corpore sano es una mens sana. Stella lo invita a la Caverna púrpura, el antro nocturno donde todo el mundo se encuentra y Kelp acude para seducir a la muchacha… como Buddy Love –probable caricatura de Dean Martin–, saltándose sin pestañear el protocolo profesor-alumna. Ambos se transforman, porque Stella pasa de ser la inocente estudiante universitaria a una habitual seductora que es seducida. Lewis da rienda suelta al deseo del público masculino, de la misma forma que lo hicieron el propio Stevenson u Oscar Wilde en El retrato de Dorian Gray: ser otro siendo nosotros al mismo tiempo y perdernos en la noche cometiendo todo tipo de tropelías y excesos sin ningún cargo de conciencia. Sexo, alcohol y peleas al alcance de la mano con la garantía de salir indemnes de todos los lances en la piel de nuestra versión de supermacho. En una sociedad tan conservadora  como la estadounidense, el demócrata Lewis hacía de las suyas bajo la máscara del humor con el juego de la imaginación, último reducto de la libertad social. Ahora los alumnos suspiran por llegar a ser algún día como Buddy y ellas sueñan con desfallecer alguna vez entre sus brazos.

Bajo la apariencia de una película divertida, inofensiva y mainstream, Lewis realizó una demoledora crítica de la sociedad estadounidense

Colega de los negros a los que contrataba en sus shows cuando los supremacistas ya tiraban a matar, miembro declarado de la comunidad cómica hebrea cuando esta era objeto de escarnio, pionero de los maratones televisivos para causas benéficas, amigo personal de JFK en su momento más impopular, Lewis arremetió contra toda una herencia de hipocresía y xenofobia y acumuló, siempre a contracorriente, todas las papeletas para que se le retirara todo reconocimiento de la conservadora Academia que fue contestada con la abrumadora respuesta de la taquilla. En Francia los sesudos críticos de Positif y de Cahiers du cinéma–Douchet, Labarthe y Benayoun– le hicieron reverencias cuando viajaba a París porque sabían que compartía con Jacques Tati esa magia e intimidad de las cosas cotidianas que se rebelan, que hacen que uno entre en catarsis. Era uno de los suyos porque militaba en las filas de los francotiradores artísticos de toda aquella moralidad maligna.

Su insondable Stanley de El botones destruye a su paso el bienestar de las sabandijas del establishment y enloquece a los adinerados inquilinos del lujoso hotel de Miami Beach. El botín de Jerry Lewis es el sistema, porque es un anarquista que se pone en solfa: en otro momento de la película desmonta su propia leyenda en la soberbia secuencia de la llegada de Jerry Lewis, en un desdoblamiento argumental entre el botones y la superestrella de Hollywood. Lewis se observa desde fuera acompañado de su séquito y fans, se empuja frente a la recepción, se distorsiona, se ridiculiza, soporta las carcajadas falsas de su público que ríe cuando no debe… Una delicia de escena.

Lewis sabía que la moral burguesa había que asesinarla y que nada le podía gustar más a la clase media ver cómo un inocente y límpido chico de los recados era capaz de reventar una reunión de ejecutivos de la Paramount  o un candidato perfecto a estrella podía torcer los planes de unos productores en Jerry Calamidad (1964), una de las primeras películas sobre los estragos que un equipo de representantes puede provocar en un ingenuo principiante. Sus conocidos primeros planos de rostros enfrentados dentro de un ascensor, nariz con nariz, recomponiendo el sombrero de su antagonista o arreglando un cigarro al otro, siempre el “ofendido”, pertenecen a la antología del humor de celuloide porque por proximidad prácticamente se convertían en un beso de efecto devastador. Normalmente es un jefe, un superior, un pope el que sufre el estropicio del objeto deshojado y desintegrado en cuestión de segundos por la acción de Jerry Lewis, al que si no lo acababan apaleando, sus acciones lo hacían nietzscheanamente más mortífero.

La sacrosanta sociedad estadounidense, que es a la par la más hipersexualizada en los años 60, es puesta patas arriba porque Lewis, al igual que los Marx o que Harold Lloyd, ha venido a demoler los escleróticos andamiajes conservadores y a crear un orden más justo. Recordemos el sarcástico parlamento del coronel Hawthorne (Terry-Thomas) en El mundo está loco, loco, loco (1963) –en la que Lewis tiene un divertido cameo al volante– sobre la industria de los sujetadores y la economía de los Estados Unidos: “le apuesto lo que quiera a que si las mujeres americanas dejaran de llevar sostenes, la economía nacional se vendría debajo de la noche a la mañana”. De ahí que sus ataques, bajo el signo indisimulado de la torpeza, vayan dirigidos a altos ejecutivos, gánsteres corruptos, banqueros, jefecillos de planta de grandes almacenes, mujeres enjoyadas, estirados caballeros del Sur, médicos ignorantes, policías con escasas luces… y todo lo que huela a autoridad. Sin duda asistimos también en Caso clínico en la clínica (1964) –dirigida por su maestro Tashlin– a la demolición de la casta  facultativa, igual que hicieron los Marx en Un día en las carreras. Y en El terror de las chicas (1961) se percibe el homenaje al Buster Keaton de Siete ocasiones (1925), mítica fábula moral que ridiculiza el sueño de todo macho alfa: verse perseguido por una legión de féminas sedientas de afecto.

Lewis estuvo pecando concienzudamente contra la tranquilidad de conciencia del cubículo humano incluso con sus proyectos más arriesgados

Se multiplicó hasta siete veces en Las joyas de la familia (1965) para, riéndose de los ricos y sus copiosos legados, emular el alarde de sir Alec Guinnes en Ocho sentencias de muerte (1949) y demostrarle al entonces amo de la comedia, Peter Sellers, que aquello de la caracterización múltiple era pan comido. Y que él podía ser tan irónico y tan disidente como el que más, sin Dean Martin al lado levantándole la ceja o la chica. Porque hay una condescendencia de artesano en su cine que es a la vez beligerante y que ayuda a comprender, por ejemplo, hasta dónde puede llegar el espesor gelatinoso de una madrastra moderna –El ceniciento (1960)–, la facilidad criminal con la que la gente mata por un fajo de billetes –¡Qué me importa el dinero! (1962)— o en manos de qué compañías y tripulaciones nos ponemos cuando subimos a un avión –Boeing Boeing (1965)– . Pero es en su faceta como creador donde se pronuncia su sangre de amotinado social, a tal punto que después de reírse de Hitler y de los aliados a partes iguales en la admirable ¿Dónde está el frente? (1970), hubo de ver cómo la industria le cerró las puertas con la arriesgada The Day The Clown Cried (1972), durísima película que transcurre en un campo de concentración, secuestrada por el propio Lewis hasta 2024, influida por El gran dictador y un claro precedente de La vida es bella. Jamás quiso hablar del proyecto que acabó con sus propios recursos tras la fuga del productor, el húngaro Nathan Wachsberger, al comenzar el rodaje en Estocolmo. Lewis estuvo pecando concienzudamente contra la tranquilidad de conciencia del cubículo humano incluso con sus proyectos más arriesgados. La secuencia de las rebajas de enero en Lío en los grandes almacenes (1963), a las órdenes de Tashlin, en la que un violento regimiento de mujeres entraba tomaba al asalto la planta de ofertas y terminaba quitándole la ropa retrata la marea inquieta, domesticada y socializada por el marketing , la otra cara del desarrollo, clavada por Lewis en un anuncio sobre la pared de cualquier edificio, atribuciones sólo concedidas al bufón en la corte del dólar.  

Cuando el clown se hizo mito, un joven cineasta que lo había idolatrado en su niñez y que acababa de dar la campanada con Toro salvaje llamado Martin Scorsese lo convenció para que protagonizase una película sobre una celebridad de la comedia acorralada por la fama: El rey de la comedia (1982), sin duda su mejor papel porque era la historia de su vida, en la última etapa, y se mostró con sus enormes gafas: el rictus plomizo, los ojos aguamarinos, la piel cobriza y los brazos largos, florecidos de sempiternos anillos y deslizándose a lo largo de su generosa estatura. Los andares expertos. Por fin otra mirada fue capaz de sacar a la luz las bambalinas del payaso. Más real y esplendente que nunca. Como reza aquel título que protagonizó en 1954 a las órdenes de Norman Taurog, mientras rodó y ejecutó los proyectos que quiso, sin duda el revolucionario Jerry Lewis fue feliz viviendo su vida. Libremente.

---------------------------------

David Felipe Arranz es filólogo, periodista y profesor de Periodismo en la Universidad Carlos III de Madrid. Ha publicado varios libros y colabora habitualmente en prensa, radio (Capital Radio) y televisión (Non Stop People de Movistar Plus y “Secuencias 24” del Canal 24 Horas de TVE). Su último libro es Escrito al raso. Artículos político-festivos (2007-2017). (Pigmalión, 2017).

Twitter: @dfarranz

Este artículo es exclusivo para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí

Autor >

David Felipe Arranz

Suscríbete a CTXT

Orgullosas
de llegar tarde
a las últimas noticias

Gracias a tu suscripción podemos ejercer un periodismo público y en libertad.
¿Quieres suscribirte a CTXT por solo 6 euros al mes? Pulsa aquí

Artículos relacionados >

Deja un comentario


Los comentarios solo están habilitados para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí