1. Número 1 · Enero 2015

  2. Número 2 · Enero 2015

  3. Número 3 · Enero 2015

  4. Número 4 · Febrero 2015

  5. Número 5 · Febrero 2015

  6. Número 6 · Febrero 2015

  7. Número 7 · Febrero 2015

  8. Número 8 · Marzo 2015

  9. Número 9 · Marzo 2015

  10. Número 10 · Marzo 2015

  11. Número 11 · Marzo 2015

  12. Número 12 · Abril 2015

  13. Número 13 · Abril 2015

  14. Número 14 · Abril 2015

  15. Número 15 · Abril 2015

  16. Número 16 · Mayo 2015

  17. Número 17 · Mayo 2015

  18. Número 18 · Mayo 2015

  19. Número 19 · Mayo 2015

  20. Número 20 · Junio 2015

  21. Número 21 · Junio 2015

  22. Número 22 · Junio 2015

  23. Número 23 · Junio 2015

  24. Número 24 · Julio 2015

  25. Número 25 · Julio 2015

  26. Número 26 · Julio 2015

  27. Número 27 · Julio 2015

  28. Número 28 · Septiembre 2015

  29. Número 29 · Septiembre 2015

  30. Número 30 · Septiembre 2015

  31. Número 31 · Septiembre 2015

  32. Número 32 · Septiembre 2015

  33. Número 33 · Octubre 2015

  34. Número 34 · Octubre 2015

  35. Número 35 · Octubre 2015

  36. Número 36 · Octubre 2015

  37. Número 37 · Noviembre 2015

  38. Número 38 · Noviembre 2015

  39. Número 39 · Noviembre 2015

  40. Número 40 · Noviembre 2015

  41. Número 41 · Diciembre 2015

  42. Número 42 · Diciembre 2015

  43. Número 43 · Diciembre 2015

  44. Número 44 · Diciembre 2015

  45. Número 45 · Diciembre 2015

  46. Número 46 · Enero 2016

  47. Número 47 · Enero 2016

  48. Número 48 · Enero 2016

  49. Número 49 · Enero 2016

  50. Número 50 · Febrero 2016

  51. Número 51 · Febrero 2016

  52. Número 52 · Febrero 2016

  53. Número 53 · Febrero 2016

  54. Número 54 · Marzo 2016

  55. Número 55 · Marzo 2016

  56. Número 56 · Marzo 2016

  57. Número 57 · Marzo 2016

  58. Número 58 · Marzo 2016

  59. Número 59 · Abril 2016

  60. Número 60 · Abril 2016

  61. Número 61 · Abril 2016

  62. Número 62 · Abril 2016

  63. Número 63 · Mayo 2016

  64. Número 64 · Mayo 2016

  65. Número 65 · Mayo 2016

  66. Número 66 · Mayo 2016

  67. Número 67 · Junio 2016

  68. Número 68 · Junio 2016

  69. Número 69 · Junio 2016

  70. Número 70 · Junio 2016

  71. Número 71 · Junio 2016

  72. Número 72 · Julio 2016

  73. Número 73 · Julio 2016

  74. Número 74 · Julio 2016

  75. Número 75 · Julio 2016

  76. Número 76 · Agosto 2016

  77. Número 77 · Agosto 2016

  78. Número 78 · Agosto 2016

  79. Número 79 · Agosto 2016

  80. Número 80 · Agosto 2016

  81. Número 81 · Septiembre 2016

  82. Número 82 · Septiembre 2016

  83. Número 83 · Septiembre 2016

  84. Número 84 · Septiembre 2016

  85. Número 85 · Octubre 2016

  86. Número 86 · Octubre 2016

  87. Número 87 · Octubre 2016

  88. Número 88 · Octubre 2016

  89. Número 89 · Noviembre 2016

  90. Número 90 · Noviembre 2016

  91. Número 91 · Noviembre 2016

  92. Número 92 · Noviembre 2016

  93. Número 93 · Noviembre 2016

  94. Número 94 · Diciembre 2016

  95. Número 95 · Diciembre 2016

  96. Número 96 · Diciembre 2016

  97. Número 97 · Diciembre 2016

  98. Número 98 · Enero 2017

  99. Número 99 · Enero 2017

  100. Número 100 · Enero 2017

  101. Número 101 · Enero 2017

  102. Número 102 · Febrero 2017

  103. Número 103 · Febrero 2017

  104. Número 104 · Febrero 2017

  105. Número 105 · Febrero 2017

  106. Número 106 · Marzo 2017

  107. Número 107 · Marzo 2017

  108. Número 108 · Marzo 2017

  109. Número 109 · Marzo 2017

  110. Número 110 · Marzo 2017

  111. Número 111 · Abril 2017

  112. Número 112 · Abril 2017

  113. Número 113 · Abril 2017

  114. Número 114 · Abril 2017

  115. Número 115 · Mayo 2017

  116. Número 116 · Mayo 2017

  117. Número 117 · Mayo 2017

  118. Número 118 · Mayo 2017

  119. Número 119 · Mayo 2017

  120. Número 120 · Junio 2017

  121. Número 121 · Junio 2017

  122. Número 122 · Junio 2017

  123. Número 123 · Junio 2017

  124. Número 124 · Julio 2017

  125. Número 125 · Julio 2017

  126. Número 126 · Julio 2017

  127. Número 127 · Julio 2017

  128. Número 128 · Agosto 2017

  129. Número 129 · Agosto 2017

  130. Número 130 · Agosto 2017

  131. Número 131 · Agosto 2017

  132. Número 132 · Agosto 2017

  133. Número 133 · Septiembre 2017

  134. Número 134 · Septiembre 2017

  135. Número 135 · Septiembre 2017

  136. Número 136 · Septiembre 2017

  137. Número 137 · Octubre 2017

  138. Número 138 · Octubre 2017

  139. Número 139 · Octubre 2017

  140. Número 140 · Octubre 2017

  141. Número 141 · Noviembre 2017

  142. Número 142 · Noviembre 2017

  143. Número 143 · Noviembre 2017

  144. Número 144 · Noviembre 2017

  145. Número 145 · Noviembre 2017

  146. Número 146 · Diciembre 2017

  147. Número 147 · Diciembre 2017

  148. Número 148 · Diciembre 2017

  149. Número 149 · Diciembre 2017

  150. Número 150 · Enero 2018

  151. Número 151 · Enero 2018

  152. Número 152 · Enero 2018

  153. Número 153 · Enero 2018

  154. Número 154 · Enero 2018

  155. Número 155 · Febrero 2018

  156. Número 156 · Febrero 2018

  157. Número 157 · Febrero 2018

  158. Número 158 · Febrero 2018

  159. Número 159 · Marzo 2018

  160. Número 160 · Marzo 2018

  161. Número 161 · Marzo 2018

  162. Número 162 · Marzo 2018

  163. Número 163 · Abril 2018

  164. Número 164 · Abril 2018

  165. Número 165 · Abril 2018

  166. Número 166 · Abril 2018

  167. Número 167 · Mayo 2018

  168. Número 168 · Mayo 2018

  169. Número 169 · Mayo 2018

  170. Número 170 · Mayo 2018

  171. Número 171 · Mayo 2018

  172. Número 172 · Junio 2018

  173. Número 173 · Junio 2018

  174. Número 174 · Junio 2018

  175. Número 175 · Junio 2018

  176. Número 176 · Julio 2018

  177. Número 177 · Julio 2018

  178. Número 178 · Julio 2018

  179. Número 179 · Julio 2018

  180. Número 180 · Agosto 2018

  181. Número 181 · Agosto 2018

  182. Número 182 · Agosto 2018

  183. Número 183 · Agosto 2018

  184. Número 184 · Agosto 2018

  185. Número 185 · Septiembre 2018

  186. Número 186 · Septiembre 2018

  187. Número 187 · Septiembre 2018

  188. Número 188 · Septiembre 2018

  189. Número 189 · Octubre 2018

  190. Número 190 · Octubre 2018

  191. Número 191 · Octubre 2018

  192. Número 192 · Octubre 2018

  193. Número 193 · Octubre 2018

  194. Número 194 · Noviembre 2018

  195. Número 195 · Noviembre 2018

  196. Número 196 · Noviembre 2018

  197. Número 197 · Noviembre 2018

  198. Número 198 · Diciembre 2018

  199. Número 199 · Diciembre 2018

  200. Número 200 · Diciembre 2018

  201. Número 201 · Diciembre 2018

  202. Número 202 · Enero 2019

  203. Número 203 · Enero 2019

  204. Número 204 · Enero 2019

  205. Número 205 · Enero 2019

  206. Número 206 · Enero 2019

  207. Número 207 · Febrero 2019

  208. Número 208 · Febrero 2019

  209. Número 209 · Febrero 2019

  210. Número 210 · Febrero 2019

  211. Número 211 · Marzo 2019

  212. Número 212 · Marzo 2019

  213. Número 213 · Marzo 2019

  214. Número 214 · Marzo 2019

  215. Número 215 · Abril 2019

  216. Número 216 · Abril 2019

  217. Número 217 · Abril 2019

  218. Número 218 · Abril 2019

  219. Número 219 · Mayo 2019

  220. Número 220 · Mayo 2019

  221. Número 221 · Mayo 2019

  222. Número 222 · Mayo 2019

  223. Número 223 · Mayo 2019

  224. Número 224 · Junio 2019

  225. Número 225 · Junio 2019

  226. Número 226 · Junio 2019

  227. Número 227 · Junio 2019

  228. Número 228 · Julio 2019

  229. Número 229 · Julio 2019

  230. Número 230 · Julio 2019

  231. Número 231 · Julio 2019

  232. Número 232 · Julio 2019

  233. Número 233 · Agosto 2019

  234. Número 234 · Agosto 2019

  235. Número 235 · Agosto 2019

  236. Número 236 · Agosto 2019

  237. Número 237 · Septiembre 2019

  238. Número 238 · Septiembre 2019

  239. Número 239 · Septiembre 2019

  240. Número 240 · Septiembre 2019

  241. Número 241 · Octubre 2019

  242. Número 242 · Octubre 2019

  243. Número 243 · Octubre 2019

  244. Número 244 · Octubre 2019

  245. Número 245 · Octubre 2019

  246. Número 246 · Noviembre 2019

  247. Número 247 · Noviembre 2019

  248. Número 248 · Noviembre 2019

  249. Número 249 · Noviembre 2019

  250. Número 250 · Diciembre 2019

  251. Número 251 · Diciembre 2019

  252. Número 252 · Diciembre 2019

  253. Número 253 · Diciembre 2019

  254. Número 254 · Enero 2020

  255. Número 255 · Enero 2020

  256. Número 256 · Enero 2020

  257. Número 257 · Febrero 2020

  258. Número 258 · Marzo 2020

  259. Número 259 · Abril 2020

  260. Número 260 · Mayo 2020

  261. Número 261 · Junio 2020

  262. Número 262 · Julio 2020

  263. Número 263 · Agosto 2020

  264. Número 264 · Septiembre 2020

  265. Número 265 · Octubre 2020

  266. Número 266 · Noviembre 2020

  267. Número 267 · Diciembre 2020

  268. Número 268 · Enero 2021

  269. Número 269 · Febrero 2021

  270. Número 270 · Marzo 2021

  271. Número 271 · Abril 2021

  272. Número 272 · Mayo 2021

  273. Número 273 · Junio 2021

  274. Número 274 · Julio 2021

  275. Número 275 · Agosto 2021

  276. Número 276 · Septiembre 2021

  277. Número 277 · Octubre 2021

CTXT necesita 15.000 socias/os para seguir creciendo. Suscríbete a CTXT

Elogio de la tumbona

Hay una Catalunya que no retoca la lorza para hacerse un selfie, que lleva sillas plegables y tortillas de patatas a los conciertos, que es sin pretender demostrar que está

Marga Durá / Fotogalería: Mireya de Sagarra Vilassar de Dalt , 25/09/2019

A diferencia de otros medios, en CTXT mantenemos todos nuestros artículos en abierto. Nuestra apuesta es recuperar el espíritu de la prensa independiente: ser un servicio público. Si puedes permitirte pagar 4 euros al mes, apoya a CTXT. ¡Suscríbete!

El 1 de octubre, CTXT abre nuevo local para su comunidad lectora en el barrio de Chamberí. Se llamará El Taller de CTXT y será bar, librería y espacio de debates, presentaciones de libros, talleres, agitación y eventos culturales de toda índole. Puedes hacerte socia/o en este enlace y tendrás descuentos de hasta el 50% en todas las actividades.

Nací en la década de los setenta y veraneaba en un pueblo de montaña del Maresme con mis abuelos y mis padres, en un pequeño apartamento al que nos mudábamos con vetustas maletas desbordadas. Cada mañana peregrinaba con mi abuela y con mi madre a la piscina municipal, cargando tumbonas y bocadillos de tortilla. 

Ellas charlaban con sus amigas sobre esas hamacas de tiras o esas tumbonas floreadas nada estilosas ni ergonómicas, pero plácidas. Iban pintadas como puertas (y tiene mérito porque no existía el maquillaje waterproof) y mostraban sus cuerpos imperfectos sin afán de exhibir. Los hombres lucían barrigas peludas y, en el mejor de los casos, torsos bellos y poderosos, pero sin atisbo de abdominales. 

“Alegría” es el término más repetido por los asistentes para describir qué les provoca la música que están bailando. Una alegría que, como buena emoción, raras veces cuenta con una explicación intelectual

Y yo chapoteaba feliz, incluso me lanzaba de cabeza por el trampolín (entonces no estaban prohibidos), hasta que era requerida para zamparme el bocadillo de rigor. Inmediatamente tocaba zambullirse, porque si no debía esperar dos horas para hacer la digestión. Las madres de aquella época vivían en el terror de que pereciéramos de un corte de digestión y, sin embargo, no se preocupaban lo más mínimo de embadurnarnos de protector solar.  

Yo pensaba que ese tipo de veranos se había perdido, como decía Philip K. Dick haciendo de ventrílocuo de Rutger Hauer “como lágrimas bajo la lluvia”. No recuerdo el momento concreto en que empezaron a denostarse las tumbonas y los bocadillos. Seguramente fue al rebufo de la fiebre preolímpica, cuando empezamos a enorgullecernos de la ciudad en la que vivíamos. El mundo entero la miraba y la elogiaba y los barceloneses, ufanos, representamos el papel de ciudadanos cosmopolitas con tanto ahínco que nos lo creímos.

Y es bien sabido que un aspirante a cosmopolita de pro no acarrea tumbonas ni bocadillos. Y aún menos a su familia: deambulan solos por su urbe con la expresión de suficiencia del que lo ha vivido todo y no necesita nada ni a nadie. Así que estos complementos pasaron a ser patrimonio de “los domingueros”, de los que no se habían enterado que su ciudad se estaba convirtiendo en un escaparate y debían ofrecer su mejor perfil. De los que preferían ser en vez de estar.

Disculpen el egotrip, pero es que hace un par de domingos me topé con una magdalena de Proust. O mejor dicho: con el olor a tortilla y a croquetas en una piscina. Y me puse nostálgica.

El lugar y el momento fueron el concierto por el 37 aniversario de Radio Tele Taxi, en Illa Fantasia. Un concierto solidario, al que se accede con descuento previa donación de comida para el Banco de Alimentos, que la distribuye entre la población necesitada (solo en la puerta se recogieron 21.925 kilos). Más de 30 artistas, desde Estopa a Omar Montes pasando por Kiko y Shara o Ecos del Rocío hicieron bailar de lo lindo a abuelas y a adolescentes, que plantaron sus tumbonas y se zamparon sus bocatas y sus croquetas caseras y se pasearon en ropa de baño sin constreñir barriga. 

Yo quería hablar de ese otro tipo de ocio que se da en Barcelona, alejado tanto del Sonar, como de la Cursa de la Mercè, como dels Castellers. Una oferta cultural que apela sobre todo a hijos y nietos de emigrantes andaluces, sin ocho apellidos catalanes (yo apenas tengo dos), un grupo del que se suele hablar poco y muy superficialmente, habitualmente desde perspectivas que oscilan entre la condescendencia etnocentrista o el interés electoralista. Una misión peliaguda para una cronista que por otra parte tampoco cuenta con raíces andaluzas, y que no quiere contar las cosas con mirada exótica o caer en el tópico buenista, ¡ay!  

Este público escucha, en su mayoría, Radio Tele Taxi, hija de ese personaje tan excesivo como ambiguo que es Justo Molinero –extaxista, locutor, amigo de poderosos, parodiado por humoristas y movilizador de masas–. Y han acudido hoy en masa: más de 9.000 asistentes, además de un surtido cartel de músicos para los que en muchos casos la emisora ha sido el medio para conectar con el público que los ha encumbrado.

“Alegría” es el término más repetido por los asistentes para describir qué les provoca la música que están bailando. Una alegría que, como buena emoción, raras veces cuenta con una explicación intelectual. Como ocurre con el sentimiento de pertenencia a una tierra, a esta, a aquella, a las dos.

“Yo vine de niño a vivir aquí, pero no sé qué me pasa que, cuando vuelvo a visitar a mi familia, con solo ver el cartel de comunidad de Andalucía se me saltan las lágrimas. Me encanta vivir en Cataluña, pero hay algo que me tira y que no puedo definir”, me comenta un cuarentón. Su hija, de trece años, tiene los ojos cuajados de lágrimas, pero por otra razón muy diferente: ha logrado coger un balón hinchable dedicado por su grupo preferido, Kiko y Shara, y lanzado desde el escenario. Acaba de colgar una foto en sus redes sociales y la emoción primigenia y tangible de hacerse con su pelota autografiada da paso a otra más intangible: la de la espera de los reconfortantes likes. “Es que es la música que siempre he oído en casa”, me contesta educada y con ganas de que la deje en paz para consultar su móvil.

“Yo tengo 70 años y nací en Jaén y llevo más vida en Cataluña que en Andalucía. Soy catalana, pero esta es la música que me emociona. Y este es mi ambiente. ¿Dónde has visto a la gente divertirse tanto, mayores y pequeños, sin complejos?. Y que conste que bailo sardanas, pero allí no veo a la gente pasárselo tan bien”, me confiesa otra asistente. 

Y me alivia su comentario, pues ya no tengo que ponerlo en mi boca. Aquí todo el mundo se divierte como un enano, como no he visto en ningún concierto moderniqui. Quiero evitar el tópico del andaluz jocoso y jolgorioso, pero entonces mi momento proustiano me recuerda que hace muchos años, tal vez en una galaxia muy lejana, los míos y yo nos divertíamos así o al menos de forma muy similar. 

En aquel entonces, quizás solo porque era muy pequeña, yo no había oído hablar de la Barcelona charnega, o, al menos, no denostándola, y menos aún reivindicándola desde lo hipster, que es lo que toca ahora. Y aunque en la efervescencia de la transición nuestros padres discutían de política hasta la saciedad, los niños correteábamos ajenos en grupos que ahora se etiquetarían ampulosamente como multiculturales. 

Cierro el segundo egotrip del artículo para volver al escenario de Illa Fantasia, justo en el momento en el que aparece Pere Aragonés, vicepresidente de la Generalitat, presentado con entusiasmo por Justo Molinero. El abucheo atronador que recibe reduce su discurso a dos frases y el político se va con la cola entre piernas. Nota a pie: ninguno de los medios que reseñarán el acto en días siguientes menciona el abucheo, pese a destacar la presencia de Aragonés.

“Tampoco hace falta chillarle a nadie”, me comenta una señora. “A mí me llama mi tierra y me gusta esta. Y entiendo que a los que son de familia de aquí, les llame esta y por eso se ha liado la que se ha liado. Son sentimientos y cada cual tiene los suyos”.

La aseveración espontánea encierra una gran verdad de sobras conocida. Cuando en la política se habla de sentimientos en vez de ideas todos nos volvemos más manipulables. Los sentimientos no se argumentan, pero sirven para aglutinar, para pertenecer a un grupo, para ser “los unos” y no “los otros”. Quede ahí el apunte político y sigamos con la fiesta.

Aquí todo el mundo se divierte como un enano, como no he visto en ningún concierto moderniqui

Aprovecho para darme un garbeo por el parque acuático. Me sorprende no toparme con ningún turista y comprendo que ese recinto tiene lo bello de las cosas que no se hacen por mostrar si no para disfrutar. Imperfecto y práctico. Me fascinan sus dimensiones a la antigua usanza, tan pensadas para que un humano corriente y moliente las pueda recorrer sin extenuarse. Hace unas semanas llevé a mi hijo a Port Aventura e hicimos horas de colas ordenadas por frías vallas metálicas, en las que nadie se relaciona con nadie y que despertaron en mí tendencias suicidas. En mi incultura de globalizada, ni me planteé que aún existieran lugares en los que él pudiera disfrutar y yo, incluso, me pudiera llevar una tumbona bajo el brazo. 

El concierto se alarga hasta casi la noche con el bullicio de grupos que lo dan todo y con un sonido, todo se ha de decir, bastante chusco para un evento multitudinario. Antes de acabar, charlo con una chica de unos 20 años, que me espeta: “Yo aquí me quedo hasta el final. ¿Sabes por qué? Pues porque esta música no la puedo escuchar en otro lugar. A mí me gusta bailar de todo. Y sí que hay unas pocas discotecas en las que ponen solo este tipo de canciones, pero el problema es que no pinchan las otras y estoy cansada de tener que estar siempre decidiéndome por unas o por otras”. 

Sus palabras se me antojan un metáfora ideal de hablar de “esta” o de “aquella” Barcelona. Pienso que a mí también me gustaría estar en un lugar en el que no tuviera siempre que decidir. Pero igual es que me ha dado demasiado el sol y estoy a punto de insolarme o a lo mejor mi madre tenía razón y sí estoy al borde de un corte de digestión. Es hora de volver a lo que quiera que sea que es ahora mi ciudad.

El 1 de octubre, CTXT abre nuevo local para su comunidad lectora en el barrio de Chamberí. Se llamará El Taller de CTXT y será bar, librería y espacio de debates, presentaciones de libros, talleres, agitación y...

El artículo solo se encuentra publicado para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí

Autor >

Marga Durá /

Autor >

Fotogalería: Mireya de Sagarra

Suscríbete a CTXT

Orgullosas
de llegar tarde
a las últimas noticias

Gracias a tu suscripción podemos ejercer un periodismo público y en libertad.
¿Quieres suscribirte a CTXT por solo 6 euros al mes? Pulsa aquí

Artículos relacionados >

2 comentario(s)

¿Quieres decir algo? + Déjanos un comentario

  1. Bruno

    Miraraotroladismo. Aislamiento grupal de identidad. Perspectiva simplista, cosmopolita. El ombligo del mundo no es la plaza de ninguna urbe, ni sus rascacielos llenos de oficina. Muchas palabras y poco ctxt

    Hace 2 años

  2. Ana del Castillo

    ... un crónica muy triste. En fin...

    Hace 2 años

Deja un comentario


Los comentarios solo están habilitados para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí